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МАССОВАЯ КУЛЬТУРА
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В. В. Трещев

ОСНОВНЫЕ ФОРМЫ ПРОДУКЦИИ 
В МУЗЫКАЛЬНОЙ ИНДУСТРИИ

Восприятие музыки в современную эпоху тесно связано с работой 
музыкальной индустрии. В статье осуществляется опыт систе-
матизации основных форм продукции этой индустрии через ка-
тегории «концерт», «сингл», «альбом». Выделяются уникальные 
черты каждой формы, обуславливающие определенную страте-
гию восприятия. Проводится компаративный анализ, рассмат-
риваются вопросы взаимопроникновения форм друг в друга и 
конкуренции между формами в свете динамики материальных 
носителей записанной музыки.

Музыкальная индустрия, порожденная массовой культурой ХХ сто-
летия, превратила музыку в неотъемлемую часть повседневной жизни 
людей. Редкий носитель современной культуры откажется от роли чело-
века слушающего. Вездесущий слушатель поддерживает существование 
великого разнообразия музыкальных стилей и традиций: от «золотого 
фонда» симфонической классики до «молчащих» пьес Джона Кейджа, от 
привязчивого поп-шлягера до японского харш-нойза. Самые радикаль-
ные и экспериментальные направления способствуют суб- или контр-
культурной консолидации. Музыкальное искусство в таком проявлении 
уже нельзя назвать элитарным самовыражением одиночек – достаточно 
погрузиться в соответствующую среду слушателей, чтобы обнаружить, 
как велико число таких «одиночек» в мире. Иными словами, вся музыка 
давно стала массовой, в большей или меньшей степени. На смену оппо-
зиции «массовое – элитарное» приходят новые категории. 

Численный состав публики, представленность музыкальных произ-
ведений в средствах массовой информации позволяют выделить музыку 
широкой и узкой аудитории1. Максимум внимания к широкоаудиторной 
музыке делает ее «универсальной в использовании», прослушивание и 
понимание узкоаудиторной музыки доступны «ограниченным кругам 
ценителей и „фанатов”». «Узко- и широкоаудиторная музыка историчес-
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ки привязаны друг к другу, являясь друг для друга контекстами». Единс-
тво этих контекстов стало одним из принципов функционирования му-
зыкального рынка.

Тема соотношения музыки и рынка начала привлекать внимание 
ученых уже в середине ХХ в., особую популярность она приобретает 
в немецкой музыкальной социологии 1950–1970-х гг. Например, Х. Ка-
уфман заостряет внимание на прикладной сфере использования му-
зыки. Ценность музыкального произведения определяется рынком, 
основанным на отношениях «композитор – заказчик». Так называе-
мое автономное произведение пока не имеет потребительской стои-
мости и стремится стать самой стоимостью2. Последователь Т. Адорно 
В. М. Штро переносит в музыкальную среду марксистские категории 
базиса, надстройки и производственных отношений. Согласно его по-
зиции, музыка является товаром, фетишем в глобальном смысле, пре-
вышающим рамки собственно рынка пластинок3. В конце 1980-х гг. 
французский экономист Ж. Атали именует ХХ столетие «эрой повто-
рений», так как под влиянием массмедиа и звукозаписывающей ин-
дустрии происходит постоянное воспроизводство музыки; человек 
вынужден работать для покупки записей, времени на прослушивание 
которых ему не всегда хватает4.

Музыкальная индустрия стремится контролировать любое прослу-
шивание музыки и делает это не только через рынок. Даже если слу-
шатель избежал непосредственного акта потребления (например, не 
покупал музыкальный диск, а воспользовался фонотекой товарища для 
перезаписи), он попадает под действие определенных культурных штам-
пов и стратегий поведения, определяемых музыкальной индустрией. 
Его восприятие музыки и в этом случае остается целенаправленным, в 
отличие от восприятия случайного характера, например, при фоновом 
режиме прослушивания радио. С точки зрения некоторых исследовате-
лей, домашняя перезапись вообще является свидетельством перехода на 
качественно новый уровень отношения с индустрией. «Переставая быть 
клиентом для производителей музыки, индивидуум не перестает быть 
потребителем музыкального продукта, напротив, от „пассивного пот-
ребления” переходит к „активному потреблению”»5. Именно такой целе-
направленный слушатель будет интересовать нас в дальнейшем.

В социальной практике множество вариантов действий слушающего 
музыку, обусловленных его музыкальным вкусом, финансовым положе-
нием, возрастными и другими индивидуально-личностными особен-
ностями, сводится к лимитированному ряду целей-ориентиров, выпол-
няющих формообразующую функцию производственной деятельности 
музыкальной индустрии. Каждая форма оправдывает определенные 
ожидания слушателя и в свою очередь ожидает от последнего выпол-
нения определенной последовательности действий6. На данном этапе в 
качестве основных форм продукции музыкальной индустрии в мировой 
практике выделяются концерт, сингл и альбом. Индустрия стремится к их 
комплексному функционированию, настаивает на взаимодополняющем 
характере их отношений друг с другом. Однако право выбора всегда ос-
тается за человеком – возможность использования всего комплекса не 
отменяет ориентации на что-то одно. Следовательно, в аналитических 
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31целях каждая форма может быть рассмотрена в отдельности как стремя-
щаяся к обособлению и доминированию над другими формами. 

Из приведенного ряда несколько выпадает концерт в силу своей непри-
надлежности к результатам прогресса звукозаписи. Радикальные отли-
чия между концертом, с одной стороны, и синглом и альбомом – с другой, 
вполне сводимы к оппозиции «живое исполнение – запись», получившей 
достаточное освещение в научной литературе. Так, А. Н. Сохор, разде-
ляя слушателей на публику концертно-театрального события и публику 
аудиовизуального события, подчеркивает непосредственный характер 
музыкальной коммуникации (с исполнителем) на концерте7. В этом слу-
чае сингл и альбом выступают примерами опосредованной музыкальной 
коммуникации. К. Брее и Й. Бонтинк разграничивают концерт и запись 
как естественный и искусственный каналы (пути) музыкальной комму-
никации. Ю. Капустин – как контактную и дистантную форму художест-
венного общения8. Немецкий социолог К. Блуакопф также делает акцент 
на дистанционном факторе: живая музыка рождается близко от слуша-
теля, но «является как бы издали», несет в себе «переживание трансцен-
дентного». Записанная («техническая») музыка рождена вдали, вне слу-
шателя, но становится для него «доверительно-близкой», «повседневным 
фоном»9. Согласно пространственно-временному критерию и критерию 
уникальности, концерт происходит здесь и сейчас (и больше никогда), он 
ограничен и пространством, и временем. Запись при наличии соответс-
твующей аппаратуры готова к воспроизведению всегда и везде (и бесконеч-
ное количество раз), сохранив временнýю ограниченность, она облада-
ет пространственной открытостью. Концерт обеспечивает возможность 
соучастия, отношения к музыке как к процессу, запись – как к вещи10. 
Подобный сущностный статус концерта определяет следующую страте-
гию: слушатель готов поехать на концерт в другой город, испытывать не 
всегда безопасное давление громкого звука на свой организм, старается 
не опоздать к началу, несмотря на поздний час, менее предрасположен 
к тому, чтобы покинуть концерт до его окончания (чем остановить на 
середине ту же запись). Иными словами, индивид сознательно ущемляет 
свою свободу действия и отдает себя в распоряжение афиши.

Сингл и альбом выступают крайними полюсами разнообразных форм 
тиражирования музыки записанной. Они предлагают слушателю вещ-
но-временные варианты закрепленности музыки, обладающие формаль-
но схожими чертами (последовательный набор музыкальных номеров 
(треков) одного исполнителя, объединенных названием и обложкой). Но 
это только на первый поверхностный взгляд. Функциональные особен-
ности выделенных структурных компонентов обеспечивают альбому и 
синглу статус самобытных форм. Сингл11 состоит из одной-двух компо-
зиций, если это собственно сингл, и трех-четырех – если макси-сингл12. 
Название и обложка в большинстве случаев носят номинальный харак-
тер: в двупесенных синглах название совпадает с трек-листом, отсутс-
твует специальное оформление13. В трек-листе первая позиция отведена 
заглавному треку. 

Альбом представляет собой полноценную программу14, созданную ис-
полнителем в течение длительного временного отрезка (от нескольких 
месяцев до нескольких лет). Трек-лист не просто фиксирует заранее обус-
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ловленный порядок песен, а стремится к созданию определенного на-
строения, регулирует смену эмоциональных состояний слушающего. И 
название, и оформление альбома специально продумываются. В основе 
бытования сингла лежит концепт песни как самостоятельно бытующего 
артефакта, максимально отчужденного от своего создателя, акцент де-
лается на единичный результат творчества (группа, написавшая песню). 
Альбом тяготеет к концепту комплексного произведения искусства, ко-
торое нельзя воспринимать без отсылки к субъекту творческой деятель-
ности (группа, создавшая альбом).

В мировой практике отбора музыкального материала для тиражиро-
вания сингл выступает критерием-ориентиром. Традиционным требо-
ванием звукозаписывающих компаний для знакомства с новым испол-
нителем является демонстрационная запись, содержащая три его самых 
удачных произведения. Сам исполнитель пока никого не интересует, 
идет оценка синглового потенциала созданных им композиций – напи-
сал ли он песню, которую будут покупать. По итогам демоверсии выпус-
кается сингл, а после нескольких успешных синглов компания предла-
гает исполнителю контракт на выпуск альбома. По результатам продаж 
альбома может быть выпущено еще несколько синглов. Для исполните-
ля сингл является первой, а иногда и единственной формой тиражирова-
ния: группы-однопесенники разваливаются после периода чрезмерной 
популярности первого сингла (они просто не успевают сочинить новые 
композиции)15, группы-безальбомники прекращают свое существование 
по причине низкой продаваемости их синглов. Сингл предполагает сле-
дующую стратегию – многократное прослушивание одной вещи, поэто-
му классический сингл содержит в качестве дополнения к песне-хиту (а-
side), ее инструментальную, укороченную (например, radio-edit – версию 
для радио, которая не должна превышать трех с половиной минут) или 
ремикшированную версию (b-side)16.

Альбом составляется с учетом материала, уже выпущенного на син-
глах. Сюда включаются все заглавные композиции синглов (а-sides), не-
которые номера из «нехитовых» b-sides и нереализованный на синглах 
материал. Большая часть b-sides выпадает из содержания целостных 
произведений исполнителя. Любители синглов могут быть ориентиро-
ваны либо только на отдельные композиции (в этом случае синглы при-
обретаются из-за а-sides, альбом могут не покупать вовсе), либо на все 
творчество исполнителя вне зависимости от «хитовости песни» (в этом 
случае приобретаются все синглы и собственно альбом). Люди, предпо-
читающие альбомы, чаще всего не приобретают синглы, а ждут переиз-
дания b-sides в виде отдельного сборника (такие переиздания осущест-
вляются крайне редко: раз или два при жизни группы, а зачастую уже 
после ее распада). Некоторые приверженцы альбомов принципиально 
не слушают b-sides, считая составляющий их материал «второсортным», 
по определению хуже альбомных треков.

Возможность восприятия музыки через концерт, сингл и альбом спо-
собствует взаимовлиянию этих основных форм, что отражается как на 
поведении слушателя, так и на действиях исполнителя. Сингловое начало 
в альбоме часто проявляется при выборе названия – по собственному 
желанию или по рекомендации звукозаписывающей компании группа 
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33называет альбом по одной из песен (чаще по самому популярному синг-
лу). Однако некоторые исполнители, создавшие востребованные аудито-
рией синглы, не способны записать целостный альбом, и на поверку он 
оказывается «сборником хитов», где каждый номер хорош в отдельнос-
ти, но никак не укладывается в совокупность, постоянно выбиваясь из 
нее. С точки зрения семиотики, полноценный альбом – это текст, обла-
дающий семантическим единством, связь между значащими элементами 
текста (треки в трек-листе) легко воссоздается слушателем. При чрезмер-
ном преобладании синглового начала альбом распадается на отдельные 
составные части, слушатель испытывает значительные затруднения при 
построении обусловленных трек-листом связей между такими частями, 
семантическое единство текста разрушается. Такая форма восприятия 
музыки, как прослушивание альбома, влияет на действия некоторых по-
сетителей рок-концертов, которые вместо бурной эмоционально-двига-
тельной реакции на происходящее занимают сидячие места и спокойно 
слушают звучащую со сцены музыку, порой даже с закрытыми глазами. 
Сюда же можно отнести популярный в 1970-е так называемый «театр 
грампластинок» – публичное воспроизведение различных альбомов. 

Концертное начало характерно для процесса записи малобюджетного 
альбома. Ради экономии студийного времени группа дает «концерт без 
зрителей» – все музыканты играют одновременно без использования (или 
при минимальном использовании) возможностей студийной записи (на-
ложения эффектов, инструментальных тем, обработки сигналов). Целью 
является просто качественная фиксация материала, чему способствует 
использование специальной аппаратуры и отсутствие необходимости 
реагировать на зрителей. Сам факт присутствия публики оказывает вли-
яние на исполнение любой музыки, даже симфонической. Непроизволь-
ный (покашливание) и произвольный (аплодисменты, крики «браво») 
шум в зале определяют динамический диапазон (чем тише в зале, тем 
тише оркестр может сыграть pianissimo), длину и характер пауз17.

История конкуренции рассмотренных форм продукции музыкальной 
индустрии тесно связана с историей материальных носителей для звуко-
записи. До появления рынка музыкальных записей публичный концерт, 
берущий свои истоки в сопровождавшихся музыкой ритуалах древности, 
в течение трехсот лет (начиная с XVII в.) доминировал как единственная 
форма всего целенаправленного восприятия звучащей музыки. Массовое 
производство граммофонов, начавшееся в 1897 г., предоставило первую 
серьезную альтернативу концерту – шеллачную грампластинку. В 1903 г. 
такая пластинка 78 об/мин стала двусторонней, а в 1926 г. началось про-
изводство проигрывателей для пластинок, записанных с помощью мик-
рофонов электрическим методом. 

Потенциально все эти пластинки были синглами – время звучания од-
ной стороны не превышало трех минут для пластинки диаметром 175 мм 
и пяти минут при диаметре 300 мм. Категория «альбом» для обозначе-
ния записанной музыки первоначально имела совсем другое значение. 
Record albums или record books (дословно – альбом или книга музыкаль-
ных записей) – так назывались появившиеся в конце 1910-х и состоящие 
в силу хронометража из нескольких пластинок издания целого симфони-
ческого произведения или сборника вокальных номеров одного испол-
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нителя18. Пластинки объединялись вместе, как листки в альбомном или 
книжном переплете, иногда вкладывались в дополнительный общий 
конверт для всего «альбома». Издаваемый как книга музыкальный мате-
риал наметил основные тенденции для дальнейшего развития феномена 
альбома: собственно альбом, воспринимающийся как целостное произ-
ведение, и альбом-сборник, распадающийся на отдельные треки. 

С переходом на более дешевый и механически прочный винилит плас-
тиночный рынок предоставил два варианта замены для record albums 78 
об/мин. В 1948 г. американская фирма Columbia выпустила долгоиграю-
щую пластинку19 33 об/мин диаметром 300 мм с временем звучания одной 
стороны до тридцати минут. В 1949 г. ее конкуренты, Capitol и RCA, заня-
лись производством пластинки 45 об/мин диаметром 175 мм с временем 
звучания одной стороны пять минут. В 1951 г. стало ясно, что для издания 
целого симфонического произведения продукция Columbia является оп-
тимальной, т. к. лишает слушателя необходимости менять диски каждые 
десять минут. Columbia, Capitol и RCA обменялись технологиями тиражи-
рования пластинок всех видов, за пластинкой 45 об/мин закрепился статус 
материального носителя синглов. Категорию «альбом» в ее современном 
понимании стали ассоциировать с LP 33 об/мин только в 1960 г., этому пред-
шествовало становление в 1950-х описанной выше схемы тиражирования 
записей одного исполнителя (сингл/синглы – альбом – сингл/синглы)20. 

Значительную роль для закрепления лидирующих позиций вещных 
форм продукции музыкальной индустрии сыграл осуществленный в 
1957 г. переход к стереофонической записи. Стереопластинки буквально 
«заставили сидеть дома» вчерашних посетителей концертов, предоста-
вив им новый уникальный опыт. «Стереозвук... окружает, обволакива-
ет. Раньше звук исходил из одной точки, как это предполагается визу-
альной культурой с ее фиксированной точкой наблюдения. Появление 
высококачественной записи поистине стало для музыки… призванием 
многогранности и многоплановости единого опыта… Стереозвук – это 
звук с глубиной… Вместе с ним пришла и глубина музыкального пере-
живания… Все, что воспринимается с глубиной, становится необычайно 
интересным и важным, потому что „глубина” означает „во взаимодейс-
твии”, а не „в изоляции”. Глубина означает озарение – не точку зрения, а 
прозрение: мысленную вовлеченность в процесс...»21. 

Ускорению динамики развития альбомной культуры способствовало 
внедрение в звукозапись пленки. Бобины предоставили слушателю воз-
можность меньшего участия в непосредственном приобретении музыки. 
Если раньше изготовление пластинок составляло прерогативу звукоза-
писывающих компаний, то теперь любой желающий мог в домашних ус-
ловиях не только самостоятельно переписать музыку с виниловой плас-
тинки, но и создать собственный музыкальный продукт. Сфера влияния 
синглов уменьшалась – при перезаписи они соединялись в альбомы-сбор-
ники. Результатами записи на пленку преимущественно оказывались не 
отдельные песни, а их альбомная совокупность22. С появлением в 1970-х 
компакт-кассет и плееров Sony Walkman культура пленочных альбомов 
достигла своего расцвета. 

Музыкальной индустрии ничего не оставалось, как начать выпуск 
кассетных копий синглов. Переход на цифровые носители (CD, CD-R) в 
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351990-х гг. также не отменил сингловую форму. Сохранилась даже, правда 
в номинальном варианте, дифференциация синглов на 7-, 10- и 12-дюй-
мовые, изначально обусловленная диаметром виниловой пластинки. Вы-
жил сингл во многом благодаря преданности коллекционеров винилу: 
так, на конец 2004 г. каждый восьмой проданный сингл был издан имен-
но на LP23. 

Новый виток в истории развития и соотношения существующих форм 
продукции музыкальной индустрии прогнозируется на ближайшие деся-
тилетия. Эпоха цифровых технологий уже в конце 90-х гг. ХХ в. породи-
ла новый формат для хранения музыкальной информации – mp3-файл. 
Этот способ кодирования информации путем «сжатия» позволяет поме-
щать на одном компакт-диске не один альбом, а практически все альбомы 
группы. Это привлекает слушателя экономией затрат на приобретение 
записей и места для их хранения. Бесплатный доступ к самой разнооб-
разной музыке в mp3 через Интернет, постепенное снижение стоимос-
ти пользования самой Всемирной паутиной могут привести к развалу 
существующей системы музыкального тиражирования. Пользователь 
получает возможность самостоятельного выбора материала для прослу-
шивания, не ограниченного рамками сингла или альбома. Исполнитель 
лишается необходимости контактировать со звукозаписывающей ком-
панией – достаточно просто выложить свои новые композиции в сеть. 
Сохранение материального носителя (пластинки или компакт-диска) с 
коллекционно-архаичной дифференциацией на альбомы и синглы впол-
не вероятно, однако ведущими формами станут прослушивание mp3-
файлов и концерт. 
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