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Л е К с и К О Н

К.Г. Исупов

КОСМОС РуССКОгО САМОСОЗНАНИЯ*

Комическое
1) Экзистенциал; 2) качество жизненной ситуации; 3) эстетическая кате-

гория, фиксирующая ложную значительность и мнимую серьезность в ас-
пекте небезопасного осмеяния и путем вовлечения в операции разъятия и 
деформации (гротеск), профанации и фамильяризации (карнавал, эксцент-
рика, скоморошество, клоунада), в формах «смеховой культуры» (М. Бах-
тин); 4) эмотивная предпосылка смешного и забавного, юмора и остроумия, 
отчасти – иронии и сатиры. Генезис К. уходит в опыт дорефлективной ре-
акции на простейшую наличность привечающего бытия (младенцу смеш-
но, что мир существует). Смех (наряду с речью и творческим умением) – ис-
ключительно человеческая прерогатива и человеческий принцип защитной 
девальвации страшного и ужасного. В отличие от трагического, К. не суб-
станционально и не первородно, оно паразитирует на готовых феноменах, 
выявляя возможности их трансформации или палингенезиса, подтверж-
дая утраченную смысловую актуальность, моменты самопародии или наив-
ной старомодности, усиливая снижение накопившейся в них героичности 
и даже жертвенности, ускоряя их феномное старение и семантическую 
убыль. Возможно, антропогенез смеха и комизма связан с состояниями эк-
статической истерии архаического человека и древнейшими сублимация-
ми ужаса (позитивная калька испуга – ср. «нервный смех»; реакция на вне-
запный «казус»). архаический гротеск (палеолитические «Венеры», 
жутковатые монстры–тотемы, славянское «Идолище») не только структур-
но, но и «идеологически» изоморфны авторскому гротескному образу. «Кап-
ричос», Ф. Гойи (17�7–17�8) в той же мере сохраняет магию заклятия злой 
стихии, в какой «Нос» (1836) Гоголя простодушно раскрыт в своих фалли-
ческих коннотациях, хотя идея повести совсем иная: ничтожен мир, в ко-
тором часть меня самого больше моего «я»; объективно-страшное выводит-
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ся за рамки реального в область условно-зрелищного. К. инсценирует 
жизнь по ту сторону здравого смысла, вовлекает ее в игру по альтернации 
внутренних содержаний, размягчению и распылению догматически отвер-
девшей угрюмой серьезности. К. есть эстетическая игра в перевертыши 
ценностных иерархий и легализация обратимой логики вывернутого наиз-
нанку мира. Праздничный смех на площади имитирует ритмику вечного 
календарного возврата в рай всеобщего благоденствия, разыгрывает мечту 
«о жизни преизбыточествующей», – по названию книги Н.С. арсеньева 
(Брюссель, 1�66); см. полотно Е. Честнякова «Город всеобщего благоде-
нствия»; этой живописной крестьянской утопии отвечает литературная 
(напр., а. Чаянова, автор которой в интерьер обитания героя автор благо-
разумно поместил вещь классика гротеска – П. Брейгеля Старшего («Му-
жицкого»). Смех ренессансных гуманистов за пирушкой инициирует уче-
ное остроумие и не самоцелен, как не самоцельны эскапады протопопа 
аввакума. «Смех сквозь невидимые миру слезы» Гоголя (как и улыбка 
«сквозь слезы» Ж.-П. Рихтера); смех Щедрина (сардоническая усмешка, сар-
казм и откровенная издевка, маскирующие мучительный стыд за «одича-
лую совесть» сограждан); смех Чехова (знаменующий глубокую меланхолию 
поздней осени Золотого века русской классики, самоиронию, разочарова-
ние в человеке); смех Д. Хармса и его коллег–обериутов (самообличение 
органического абсурда повседневности); смех булгаковского Воланда (леги-
тимный сатанизм как форма диагноза больного порчей бытия), – эта нисхо-
дящая кривая комического мироотношения незаметно переходит в шаг 
возрастания типов трагического, образуя общую синусоиду в смысловом 
пространстве «серьезно–смехового». Догадки об органичности такого рода 
переходов высказаны Зольгером, шопенгауэром, Кьеркегором, Ф.Т. Фише-
ром, Банзеном, а в России – Достоевским (юродивый как «основной герой» 
его прозы; ср. множество шутов, гаеров, «самосочиненцев», заигравшихся 
мечтателей и светских <Опискин, капитан Лебядкин> и скитских <о. Фе-
рапонт> скоморохов–юродов), авторами «Сатирикона» <СПб., 1�08–1�14 
<«Новый Сатирикон», 1�13–1�18>; Париж, 1�31>, а. Ремизовым, с его «Обез-
велвольпалом», С. Черным, М. Зощенко («О комическом в произведениях 
Чехова», 1�44). Точек перехода от ритуального хохота карнавала к циничес-
кой профанации исторических святынь, от добродушной иронии к сата-
нинскому имморализму, от космического бесчеловечного «смеха богов» к 
сардонической ухмылке Макиавелли, от визгов кликуши к юродству как 
типу святости или трагической клоунады не ведает популярная концеп-
ция смеховой культуры М. Бахтина (что не отменяет ее фундаментальной 
мировой культурфилософской актуальности, подтвержденной как прямым 
влиянием на литературу (У. Эко), так и впечатляющим количеством иссле-
дований бахтинистов). В предпринятой Бахтиным реабилитации смеха и 
его комической образности, в которой мертвым формам жизни и идеоло-
гий уготована «веселая могила», не оказалось места оценке некротической 
функции смеха как орудия мирового Зла в руках «Божьей Обезьяны» – Са-
таны; подобным образом ш. Бодлер был уверен в том, что сатанизм смеха 
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доказывает его человечность («О природе смеха...» <в составе книги «Эсте-
тические достопримечательности», 188�>). На убеждение Бахтина о похо-
ронно–возрождающей энергии смеха и комизма можно возразить репли-
кой из «Уединенного», 1�12 В. Розанова: «Смех не может ничего убить. Смех 
может только придавить» (Розанов В. Опавшие листья. М., 1��2. С. 4� <кур-
сив автора>; ср.: С. 371; ср. «Смех (не улыбка) духовно обессиливает челове-
ка» < Ельчанинов А. Записи. Париж, 1��0. – С. 76>). Изучение националь-
ных форм К. открывает новые аспекты национальных форм эстетического 
мировидения. Островному катастрофизму японцев отвечает улыбка уми-
ленья перед слабым, хрупким, милым, нежным и грациозным; анемичен 
пуритански сдержанный «английский юмор» в быту, но в литературе он 
демонстрирует свои главные качества – джентльменскую уместность, эти-
ческую зоркость и незлобивость; обытовлено и повито привязанностью к 
мелочам родного уюта самоцельное острословие французов; по–бюргерски 
тяжеловесен сытый смех немцев, хотя именно в немецкой традиции созда-
на самая тонкая философия К., иронии и смеха. С другой стороны, Даль-
ний Восток знает не только особую дипломатию общения на основе К. с 
характерной для нее «ужимкой Китая» (В. Хлебников. «Зверинец», 1�0�, 
1�11), детской непосредственности в поведении дзэнских монахов, а также 
органическим лицемерием бытового поведения японцев, но и комическую 
пытку всерьез («человек-кувшин»). Стенограмма доклада Сталина, в кото-
ром разъяснялся смысл новой Конституции (1�36), пестрит пометами «смех 
в зале»; большинство веселых слушателей генсека вскоре будут уничтоже-
ны, – и тоже не без приемов дьявольского юмора «отца народов». Отечест-
венная комика в литературе глубоко инфернальна и окрашена эмоцией 
надрыва (от юродивых–шутов Достоевского до сомнамбул утопий–антиу-
топий а. Платонова и «чудиков» В. шукшина). На бытовом уровне поведе-
ние русских писателей и мыслителей отмечено трагедийно–апофатическим 
комизмом: Чаадаев создал из слуги своего двойника; Пушкин в Михайлов-
ском разыгрывал наяву французские романы; Гоголь упорно работает над 
мифом о своей личности; а. Хомяков днем развлекал друзей веселыми ро-
зыгрышами, а ночь проводил в слезной молитве; Гаршин роздал деньги 
случайным людям и разъезжал на лошади по Тульской губернии, пропо-
ведуя толстовство; Толстой явил грустное зрелище – юродивый за плугом; 
высокий отрывистый («инфернальный») смех В. Соловьева навсегда за-
помнился современникам, как позже – мистериальная атмосфера на Баш-
не «ловца душ» – Вяч. Иванова; клоунады футуристов; обширный опыт 
«черного юмора» – вплоть до современных детских «страшилок», приду-
манных взрослыми (их положительным дериватом стали «Вредные сове-
ты» <1��0-е гг.> Г. Остера). Органичным для русской культуры оказался 
тип умного дурака, пересмешника и скомороха (ср. дервиш, суфий, пара-
доксалист конфуцианского толка), который из фольклорного персонажа 
превратился в героя философских трактатов и совпал с типом ученого не-
вежды и «простеца»; эта сократическая манера общения, закрепленная 
образом «простака» Николая Кузанского, прижилась на русской почве – 
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от Г. Сковороды до Н. Фёдорова. В экзистенциалистской традиции тема 
мирового комизма переплетена с трагическими мотивами изначально-
го абсурда Божьих искушений человека (Кьеркегор; Достоевский), фар-
совой «подпольной» гносеологии (Л. шестов) и насмешливого Космоса. 
Опровержением распространенного мнения об одиозной угрюмости хрис-
тианства остается празднично-ликующая архитектура русского храма. 
Тонкой улыбкой православия, которое в ответ на иконоборческие страсти 
откликнулось пословицей «годится – молиться, не годится – горшки на-
крывать», предстает собор Василия Блаженного, с его лукавой архитекту-
рой: извне – почти языческая яркость радостных красок, а внутри – при-
темненная теснота приделов и по-московски низкие, тяжкие своды хоромов. 
Социальная реальность нашего века перенасыщена трагическим содержа-
нием, что позволяет надеяться на возврат к комическому в его основной 
социально-эстетической функции: быть компенсаторным противовесом и 
терапевтическим средством против страха жизни и побеждающим всякую 
мнимо-логическую серьезность и напыщенное фарисейство принципом 
правды.
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Кукла

1) Эстетический артефакт – объемная имитация персонажа (мифа, сказ-
ки, жизненного мира) в игре; антропоморфный муляж, симулякр; 2) элемент 
театральной метафоры и философемы. Если ненаказуемая К. народного 
балагана (Пинноккио–Буратино, Панч, Пульчинелла, Петрушка) сочетает 
жестовые возможности динамической скульптуры с озвученным героем фа-
бульного амплуа, то генетически более раннее веселое страшилище карна-
вала (Зима, Чума), объект магического умерщвления (поражаемая фигура 
или сжигаемое изображение врага), тотемный предмет (лары), праздничное 
божество (Масленица, Кострома) суть натурные образы самих себя, отно-
шения с которыми строятся вне категории условности; и все же именно они 
являются архаическим прототипом игровой куклы. антитеза «живое/мер-
твое» в поведении театральной куклы и в фактуре самозначащего манекена 
снята по–разному: первая – «как бы живая» (с ней возможен безопасный 
диалог), второй – «как бы мертвый» (таит метафизическую угрозу). Куколь-
ный ряд псевдо–живого дает игровую парадигму (снеговик, чучело, К. ре-




