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К.Г. Исупов
КОСМОС РУССКОГО САМОСОЗНАНИЯ*

Молчание 
1) самоотрицание звучащего высказывания во имя утверждения невербали-

зуемых ценностей; 2) мифологема религиозного опыта, в которой обобщен тип 
поведения и созерцательно-аскетической практики в христианстве (исихазм), 
буддизме и индуизме. По гипотезе Б. Ф. Поршнева, в М. скрыт антропогенез внут-
ренней речи и мыслительной диалогики. Для архаического сознания М. – экви-
валент надчеловеческого тайного знания (см. М. судьбы–Мойры), мудрости (Кн. 
притч. Сол. 11, 12; Иов 13, 15), а по связи с инфернальным (см. голос как предмет 
магической сделки в «Русалочке», 1835–1837 Г.Х. Андерсена) понято в аспекте бо-
жественных репрессий (Лк. 1, 20). Образы внимающего М. «всякой плоти» (Зах. 
2, 13) и «всей земли» (Авв.2, 20) пред лицом Господа существенно определили 
семантику Страха Божьего. На разных уровнях, но с равным успехом М. демонс-
трирует свойство быть мировоззренческой альтернативой: воплю ветхозаветного 
человека противостала умнáя молитва христианина; смеху толпы на площади оп-
понентен иной тип поведения: «народ безмолвствует». Прежде чем превратить-
ся в изысканный риторический прием (ср. «красноречивое молчание»), принцип 
выразительной немоты проявил себя в формах сакрального табу и эзотерических 
обетах (пифагорейцы). Компетентный гнозис М. (особой «молвы» и «мовы») снис-
кал ему репутацию не сверх-, но иноязычного способа выражения, хранения и пе-
редачи информации. Сквозь эпохи публично-овнешненного слова (Античность, 
Просвещение) М. донесло до наших дней возможность сказывания несказанного. 
Святоотеческий христианский опыт высоко оценил М. в роли вербальной апофа-
тики: в нем приоритетно взыскуется истина на путях непосредственного узрения 
ее. Как внутреннему созерцанию довлеют образы мифопоэтического познавания, 
так и М. являет изображенное поступком высказывание. Неотмирной (несказу-
емой речью дольнего мира) истине христианства соответствуют маргинальные 
типы поведения (уход, отшельничество, М.). Абсолютной правде Откровения, 
Писания и иконы коррелятивна кривда личного вдохновения, «письмо» литера-
туры и портрет. Если первая парадигма сакраментально венчается молчанием 
как диалогикой богообщения (внимания=понимания), то второй ряд знаменует 
тупик: «Мысль изреченная есть ложь» (Тютчев). Греховно всякое высказывание: 
если правда нуждается в слове, это означает, что рядом с ней встала ложь. В вер-
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бальном мире у лжи всегда найдется противослово правде, но перед молчанием 
ложь бессильна (см. у Достоевского М. Христа перед Великим Инквизитором). 
М. есть предел приоритетного выражения правды, в нем исчерпаны возможнос-
ти ино–скáзывания, здесь дана безысходность последней истины, по обладании 
которой больше некому и не о чем говорить; ср. последнюю реплику Гамлета: 
«Дальнейшее – молчанье». В контексте экстремально–амбивалентной христианс-
кой этики (стяжание Духа Святого чрез «умирание» для мира) слову тварной речи 
должно ничтойствовать в молчании, чтобы, пройдя степени добровольного само-
умаления (лепет младенца, косноязычие юродивого), редуцироваться в тишину, 
т.е. вернуться в премирное безмолвие первых дней творения (у Мандельштама: 
«Останься пеной, Афродита, И слово, в музыку вернись»; ср. нирвана; алогичес-
кая афористика Старого Китая; «галиматься» арзамасцев и «заумь» футуристов; 
трагический абсурд обереутов и авангардного театра ХХ в.). Романтики эстети-
зировали апофатические структуры молчания и возвели в идеал девственное, 
предстоящее смыслу слово: чреватое полнотой содержания, оно до времени нич-
тойствует в Эдеме безгласности (см. эту тему у О. Мандельштама, Л. Андреева, 
Б. Божнева). Для русской авторской традиции характерно стремление поставить 
миры молчания и приоритетной вербальности в отношения истинностной экви-
валентности. Тогда внутри жизни философа не только слово будет поступком, но 
и «минус–высказывание» станет актом поступающего сознания не меньшей сте-
пени духовного напряжения и необратимой ответственности, чем все заявления 
в голосе и письме, вместе взятые. Если художник-мыслитель ХХ в. предпочел ав-
торское М. (в форме сказовой маски, как Пушкин в «Повестях Белкина», 1830 или 
заняв метадиалогическую позицию, как Достоевский), то современный философ 
скажет: «Философия – это мышление вслух» (М. Мамардашвили). Бахтин, разли-
чивший тишину (в природе) и М. (в социуме), за способ самовыражения взял тех-
нику значимой паузы и поэтику оглядки (ср. Мерло-Понти М. Язык несказанного 
и голоса безмолвия, 1952). В эпоху пост-неклассического типа рациональности 
М. из мощного контраргумента логики и риторики, из вида интуитивного по-
рыва мысли превратилось в тип нигилистической фронды на уровне поведения 
(андеграунд) и в предмет эстетской игры в разного рода псевдоэзотерике (К. Кас-
танеда), в живописи и поэтической графике неоавангарда.
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Москва/Петербург 
Ведущая антитеза диалогического бицентризма русск. культуры. Спор сто-

лиц насчитывает три века, он отражен во множестве текстов, начиная с прозы 
Е. Дашковой, писем Екатерины II и обращенного к ней трактата кн. М.М. Щер-
батова «Прошение Москвы о забвении ея» (1787). Древняя столица, покинутая 
русскими государями ради новой, тяжело переживала это событие, но исконное 
кровнородственное мироощущение москвичей избавило их от возможного ком-
плекса сиротства. «Языки» М. и П. стали средством идеологической, литератур-
ной и художественной полемики. Патриотизм славянофилов (а позже – публи-
цистика консерваторов и неонародников) окрасились в специфично московские 
интонации. Западники предпочли связать будущее России с европейской, т.е. 
петербургской, перспективой. М. стала живым музеем отечественной памяти, а 
П. – тревожащим душу источником грозных перемен. В М. ездили за покоем и 
душевным комфортом, за отдыхом, а в П. – делать дела (эти роли порой меня-
лись). Дерево М. и камень П. на какое-то время стали полярными архитектурны-
ми символами русского зодчества и стилей жизни. Наиболее существенные тек-
сты, отражающие диалог столиц в XIX в., принадлежат В.Ф. Одоевскому (1835), 
Н.Б. Герсеванову (1939), М.Н. Загоскину (1841), А.И. Герцену (1842), Н.В. Гоголю 
(1844), В.Г. Белинскому (1844), А.А. Григорьеву (1847), Н.А. Мельгунову (1847), 
И.И. Панаеву (1840), К.С. Аксакову (1856), Ф.Ф. Вигелю (1859), А.С. Хомякову
(1859), И.Г. Прыжову (1861), П.Д. Боборыкину (1881), В.М. Гаршину (1882), 
Н.П. Аксакову (1886). Почвенная изначальность стихийно растущей М. традицион-
но противостоит в мире ценностей русской культуры городу, воздвигнутому напе-
рекор здравому смыслу – сплошь искусственному, рационально организованному П.
Антитеза органического и неорганического, в контексте которой разворачивается 
диалог столиц, отразилась в описаниях города на Неве. Ведущим элементом пе-
тербургского мифа стала апокалиптика. Репутация П. как Града беззакония свя-
зана с восприятием Петра I как Антихриста, подменного царя и государя–само-
званца. Чем чаще припоминали москвичи о М. – Третьем Риме, тем больший ужас 
внушала с дьявольской помощью из ничего возникшая новая столица, грозившая 


