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Москва/Петербург 
Ведущая антитеза диалогического бицентризма русск. культуры. Спор сто-

лиц насчитывает три века, он отражен во множестве текстов, начиная с прозы 
Е. Дашковой, писем Екатерины II и обращенного к ней трактата кн. М.М. Щер-
батова «Прошение Москвы о забвении ея» (1787). Древняя столица, покинутая 
русскими государями ради новой, тяжело переживала это событие, но исконное 
кровнородственное мироощущение москвичей избавило их от возможного ком-
плекса сиротства. «Языки» М. и П. стали средством идеологической, литератур-
ной и художественной полемики. Патриотизм славянофилов (а позже – публи-
цистика консерваторов и неонародников) окрасились в специфично московские 
интонации. Западники предпочли связать будущее России с европейской, т.е. 
петербургской, перспективой. М. стала живым музеем отечественной памяти, а 
П. – тревожащим душу источником грозных перемен. В М. ездили за покоем и 
душевным комфортом, за отдыхом, а в П. – делать дела (эти роли порой меня-
лись). Дерево М. и камень П. на какое-то время стали полярными архитектурны-
ми символами русского зодчества и стилей жизни. Наиболее существенные тек-
сты, отражающие диалог столиц в XIX в., принадлежат В.Ф. Одоевскому (1835), 
Н.Б. Герсеванову (1939), М.Н. Загоскину (1841), А.И. Герцену (1842), Н.В. Гоголю 
(1844), В.Г. Белинскому (1844), А.А. Григорьеву (1847), Н.А. Мельгунову (1847), 
И.И. Панаеву (1840), К.С. Аксакову (1856), Ф.Ф. Вигелю (1859), А.С. Хомякову
(1859), И.Г. Прыжову (1861), П.Д. Боборыкину (1881), В.М. Гаршину (1882), 
Н.П. Аксакову (1886). Почвенная изначальность стихийно растущей М. традицион-
но противостоит в мире ценностей русской культуры городу, воздвигнутому напе-
рекор здравому смыслу – сплошь искусственному, рационально организованному П.
Антитеза органического и неорганического, в контексте которой разворачивается 
диалог столиц, отразилась в описаниях города на Неве. Ведущим элементом пе-
тербургского мифа стала апокалиптика. Репутация П. как Града беззакония свя-
зана с восприятием Петра I как Антихриста, подменного царя и государя–само-
званца. Чем чаще припоминали москвичи о М. – Третьем Риме, тем больший ужас 
внушала с дьявольской помощью из ничего возникшая новая столица, грозившая 
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обернуться Римом Четвертым. В борьбе за «римские» приоритеты М. обрела но-
вую мифологию – контексты «Города-Феникса», в которых осмыслялась после 
1812 г. послепожарная столица. Восставшая из пепла М. на долгое время при-
ковала внимание всего мира, как отметил Герцен в памфлете «Москва и Петер-
бург» (опубл. в 1859). Тему «М. – Феникс» обыгрывали К. Аксаков, Вл. Бенедиктов, 
Н. Языков, а также Дж. Байрон. Образ Града Несгораемого достиг и ХХ-го в. 
(Вяч. Иванов). Контрастным фоном для М. – Феникса послужила петербургская 
мифология Обреченного Града, осложненная еще одним ценностным стереоти-
пом мирового города, в котором П. осмысляется как носитель «цивилизации» и, 
стало быть, как энтропийный оборотень «культуры». Это – «Город-Вавилон». Об-
раз Вавилона в раннюю пору диалога столиц не сразу находит «свою» смысловую 
корреспонденцию (см. стихи Ф. Иванова). Сцепления Вавилона с М. встречаются 
и позднее (М. Лермонтов), но со временем многоязычный и суетливый П. все бо-
лее прочно связывается с судьбой наказанного за свою гордыню и рассеянного 
по земле грешного библейского города (Быт. 11, 1–9). «Роскошным Вавилоном» 
назвал его А. Бестужев–Марлинский; для Н. Огарева П. – это «Новый Вавилон»; 
сходные интонации – у Герцена. Цивилизаторский энтузиазм Новой Столицы 
был воспринят апокалиптически. «Цивилизации», – записал Ф. Достоевский на 
принадлежащем ему экземпляре «Откровения» Иоанна Богослова. Город-ци-
вилизатор в ожидании Страшного Суда – таков П. Достоевского и таков же он 
у Н. Языкова. Картины разрушения некоей древней столицы даны в мистерии 
В. Печерина, которую автор назвал «языческим Апокалипсисом». Образ Града 
Обреченного суммирует в себе символы Страшного Суда и конца света, Четверто-
го Рима и Вавилона. В ХХ в. пророчества о скорой гибели столицы вновь вошли в 
моду. Действительность вокруг горожанина нач. века зазвучала голосами Апока-
липсиса (В. Розанов, А. Крученых, Б. Савинков, В. Брюсов, А. Блок). Фальконетов 
монумент – центральный символ Града Обреченного – слился в сознании носи-
телей катастрофического мироощущения со Всадником из «Откровения». Градо-
строительная математика города на Неве традиционно противостоит здесь «кри-
вому» пространству М. В городе Петра торжествует в своем мироустроительном 
начале Число-Логос. Но П. – Город–оборотень, поэтому и числа его (древние зна-
ки совершенства и порядка) обратились у Е. Иванова в свою противоположность 
– в символ энтропийного, на грани безумия живущего города. На этом фоне уси-
лилась партия М., ее голос начинает звучать в тонах утешения и надежды. Город 
почвенного обетования и национальной жизнестойкости, в противовес беспоч-
венной и безосновной гордыне Северной Пальмиры, – такова М. в философском 
мемуаре Б. Эйхенбаума, в эссе П. Муратова, В. Тана-Богораза). Реставрируются 
старые контрасты столиц: о М. говорят как о разнородно-органическом существе, 
о П. – как об однородно–отчужденной каменной пустыне. О М. – в интонациях 
нежности и благодарения, о П. – как о мучительной любви. Все более определен-
но П. осознается как Город-Жертва, каменный каприз, воздвигнутый на зыбкой 
стихии. ХХ век приносит мистериальное восприятие Северной столицы: Петр 
I обретает черты Космократора, Нева – безликой стихии Хаоса, архитектурная 
громада Города – картины единократного мирового зодчества, в замысле которо-
го – погубить всякую малую частность. Из П. правил Империей Петр–Антихрист, 
потому столица осталась вечным топосом власти Князя Тьмы и его зловещих 
вестников, – так полагают Д. Мережковский, Д. Аркин, авторы сб. «Петербург 
и Москва» (1918). Эмиграция увезла с собой петербургскую апокалиптику. Ког-
да для зарубежной печати большевистская Россия утвердилась в качестве факта, 
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П. припомнили его грех европеизма. Вновь, как в памфлетах XIX в., выходит 
на первый план антитеза Города и страны (Ф. Степун). Для Г. Федотова П. так-
же есть «Рим», и потому он воссоздает картину киевско-азийско-западной Импе-
рии, соединившей в своих географических и исторических горизонтах духовный 
опыт и государственность рас–антиподов, племен–родичей, наций–врагов и на-
ций–друзей. Результатом этого синтеза, полагает Г. Федотов, стало формирование 
в России культурных центров более азиатских, чем сама Азия (М.), и более евро-
пейских, чем сама Европа (П.). Пусть Святая София Киевская, полагает философ, 
напомнит нам об утраченной чистоте греческого православия и спасет нас, как 
от гордого национального самодовления (М.), так и от латинского цивилизаторс-
тва (П.). Модному в эмигрантских кругах апокалипсису культуры противостоит 
Е. Замятин, исторический оптимизм которого окрашен внутренним сомнением; 
тем отчетливее звучит в его прозе пассеистическая нота. На позиции пассеизма 
стоят В. Вейдле и архим. К. Зайцев. Страх и ужас перед будущим преодолеваются 
в историческом катарсисе. Петербургский Апокалипсис, как и судьба святой мос-
ковской земли, не завершены: они стали для нас живой эсхатологией надежды. 
Душа М. и гений П., образовавшие двуголосие и внутренне напряженный диалог 
русской национальной культуры, стоят теперь на пороге новых голосовых ини-
циатив.
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