
О
бщ

ес
тв

о

139

Люди на войне

УДК 947
ББК 63.3(2)

Л.И. Архипова

Военные очерки
В основе двух очерков – строго выверенные факты. Старейший журналист, Почетный 
гражданин г. Волхова Ленинградской области Лидия Ивановна Архипова рассказыва-
ет о судьбах своих земляков: бойцов фронта, работников тыла, людей, защищавших и 
создавших совокупное богатство родной страны. Ее рассказы несут в себе мудрость пов-
седневности, память о предках, пример – «потомству в назидание». 65-летию Великой 
Победы посвящается.
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Фронтовые письма
Они ворошат память, призывают пом-

нить то время и жить в мире и добре. Уве-
рена, во многих семьях погибших фрон-
товиков хранятся их письма как самые 
дорогие реликвии. Они – связующая нить 
прошлого с будущим. Они – живые свиде-
тельства патриотизма, мужества и стой-
кости нашего народа в сложнейшие годы 
Великой Отечественной войны. Трудно-
сти военного лихолетья испытали все – от 
мала до велика.

Сохранилось несколько весточек с 
фронта и в семье жительницы г. Волхова 
Ленинградской области О.М. Баскаковой. 
Дрожащими от волнения руками пода-
ет мне Ольга Михайловна эти пожелтев-
шие от времени и порвавшиеся на сгибах 
фронтовые треугольнички. Всем своим 
существом чувствуешь, насколько важ-
ны и бесценны они были для адресата, и 
читаны-перечитаны с надеждой на чудо 
возвращения даже после получения «по-
хоронки».

Эти письма из далеких сороковых от 
ее отца, Михаила Ивановича Крупнова, 

матери – Анне Семеновне. На одном из 
них вижу штамп «Просмотрено цензурой 
07959». В каждом письме что ни слово, то 
забота о жене и детях. Как они там, здоро-
вы ли? Солдату тоже было нелегко узнать, 
что семья эвакуировалась в Молотовскую 
область, а в родных местах шли бои. Но 
уже в 1944 г. семья возвратилась из эва-
куации в разрушенный Волхов. И солдат 
был рад этому, советовал уехать в дерев-
ню: «...теперь там на одних ягодах про-
живете. А на меня пока рассчитывать не 
приходится и располагать трудно». О себе 
– жив и здоров. Но в одном из писем Миха-
ил Иванович сообщает, что «был ранен 17 
апреля и 23 дня лежал в госпитале, а сей-
час опять на старой работе». И ни слова о 
боях, об обстановке на фронте, нет даже 
намека на расположение части: только ее 
номер. Лишь из похоронки узнали, что 
погиб Михаил Иванович при освобожде-
нии Польши. Здесь сообщалось: «Ваш муж 
красноармеец Крупнов Михаил Иванович 
погиб в бою за социалистическую Родину, 
верный воинской присяге...».

Письмо, датированное 29 июля 1944 
года, оказалось последним. «Сообщаю, 
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Фронтовое письмо М.И. Крупнова от 14 февраля 1944 г.

Крупновы Анна Семеновна и Михаил 
Иванович. 3 октября 1931 г.

Крупнов Михаил Иванович.  
Фото военных лет.
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141что пока я жив и здоров, чего и вам желаю: 
быть всем здоровыми и ждать меня с побе-
дой... Целую всех деток моих дорогих».

В своих письмах Михаил Иванович 
просил жену немного его подождать, «и 
все наладится». Он был уверен в скорой 
победе. И она пришла, но уже без него.

Напрасно заглядывала Анна Семенов-
на в почтовый ящик – писем не было. Ра-
достно-печальным был и весенний май 
1945-го. Но теплилась еще какая-то на-
дежда. Может, ранен, может, письма зате-
рялись, да мало ли что могло произойти. 
Она ждала. И не хотела верить, даже когда 
в ноябре 1945 года пришла из райвоенко-
мата похоронка, когда выдавали награду 
Михаила Ивановича – орден Отечествен-
ной войны II степени. Ждала всю свою 
жизнь возвращения мужа с полей крова-
вой битвы.

Судьба семьи фронтовика во многом 
схожа с судьбами наших земляков. Круп-
новы жили в деревне Бор, а когда Михаил 
подрос, в Волхове началось строительство 
электростанции, куда и подался паренек. 
Но жизнь – штука непростая, и каждый 
строит ее по-своему. Пока Михаил ра-
ботал в Волхове, его любимую девушку 
сосватали за другого. Тут паренек про-
явил настоящий мужской характер: увел 
любимую почти что прямо из-под венца. 
А чтобы уберечь ее от всяких пересудов, 
уволился и увез молодую жену на Свирь-
строй, где и работал мастером-путейцем. 
Не зря гласит пословица, что с милым рай 
и в шалаше. Все ладилось в семье, и в мае 
1941 года родился четвертый ребенок – 
сын. «Теперь можно и кадриль танцевать, –  
говаривал счастливый отец, – две дочки 
и два сына». Но уже через месяц грянула 
война.

В первые же дни Михаил Иванович 
ушел на фронт. Анна Семеновна осталась 
одна с четырьмя малолетними на руках: 
Сереже – месяц, Гене – 2 года, Оле – 7 лет, 
Валюше – 9 лет. Можно понять состояние 
молодой женщины: на нее свалилась, каза-
лось, непосильная ноша. Была эвакуация 
на Урал, был тяжелый, изнуряющий труд. 
Как пережила? И всегда с ней были нико-
му не видимые слезы, сердечная тоска и 
непреходящая боль за мужа-фронтовика 
и за детей, нуждающихся в хлебе и тепле. 
Это все не позволяло опускать руки, впа-
дать в депрессию. Вот они, наши тружени-
цы тыла!

– Коротким было счастье, – вздыхая, 
говорит Ольга Михайловна, – папа погиб 
в 36 лет, а мама семейную ношу несла одна 

за двоих с 34 лет. Мама была у нас и мать, 
и отец. Работа у нее была очень тяжелая 
– грузчик транспортного цеха алюминие-
вого завода. Всю себя она отдала нам – вы-
растила, выучила всех и внуков помогла 
поднимать.

Старшая Валентина очень скоро стала 
помощницей во всем – и за младшим при-
смотрит, и порядок в доме наведет. А как 
только позволил возраст – исполнилось 
14 лет – пошла учиться токарному делу в 
ремесленное училище. Выбирать особо 
и некогда было, а тут училище рядом, да 
к тому же и паек неплохой. Зачастую, сэ-
кономив кусок хлеба или кусочек сахара, 
приносила их домой маленьким братьям. 
Всю жизнь (а это более 50 лет) Валентина 
Михайловна отработала токарем, вытачи-
вая детали для знаменитого на весь мир 
трактора «Беларусь».

Сыновья фронтовика достойно отслу-
жили в армии. Геннадий Михайлович 
Крупнов работал до выхода на пенсию на 
алюминиевом заводе. Его большегрузный 
самосвал можно было видеть на различ-
ных работах. А младший, Сергей, ушел из 
жизни 15 лет назад.

Старожилы Волхова хорошо знают 
Ольгу Михайловну Баскакову. Окончив 
Ленинградский техникум, она стала стро-
ителем. В коллективе треста № 34 вела 
отделочные работы здания алюминиевого 
техникума, участвовала в строительстве 
сернокислотного цеха, а потом была пе-
реведена мастером на строительство собс-
твенной базы треста № 34. Свыше двух де-
сятков лет работала в заводоуправлении 
треста «Железобетон № 61», отсюда ушла 
на пенсию.

Помнят и ее мужа Николая Павловича 
Баскакова, к сожалению, девять лет назад 
покинувшего этот мир. Горя подросток 
хлебнул с лихвой. Их деревня Рамошево, 
что под Старой Руссой, несколько раз пе-
реходила из рук в руки. Население укры-
валось в лесу в землянках. Но и это было 
еще не самое ужасное. Сколько жил, столь-
ко и помнил Николай Павлович страш-
ные ухищрения фашистов. Пытаясь уйти 
от наших бомбежек, они построились в 
виде «зебры»: через каждые свои два ряда 
поставили по два ряда местных жителей. 
Не помогло: началась такая бомбежка, что 
люди метались по трупам, пытаясь как-то 
спастись. Так паренек оказался в плену. 
Притом от ужаса на несколько дней ли-
шился дара речи.

А потом прошел через все муки ада 
концлагерей. Видел автомашины, гру-
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женные трупами, умирающих от голода, 
да и сам не раз был на грани смерти, бе-
жал из разбомбленного лагеря. Выжил 
чудом.

Активная натура супругов Баскако-
вых не позволяла им сидеть сложа руки. 
Работа на производстве сменялась хлопо-
тами на садовом участке. И сейчас Ольга 
Михайловна с первыми весенними днями 
спешит в садоводство. Любит она землю 
и работает на ней с душой. Свыше 10 лет 
она возглавляла первичную организацию 
ветеранов давно уже не существующего 
завода железобетонных изделий.

...Жизнь фронтовика продолжается в 
детях, внуках и правнуках...

Письма солдатские – это как живой го-
лос тех, кто отдал жизнь ради жизни на 
земле: за жизнь детей, жен, матерей, за 
нашу с вами возможность жить, радовать-
ся, любить, строить свое счастье. Письма 
ворошат память, призывают помнить то 
время и жить в мире и добре.

Шли добровольцами 
в неполные пятнадцать лет*

Скромные люди вершат добрые дела 
без шума и помпы. Совершая поступки по 
велению души, по совести, они считают 
это само собой разумеющимся.

С таким человеком мне довелось позна-
комиться. Это – Михаил Иванович Белов. 
Прямо как о нем сказал поэт Юрий Воро-
нов:

Нам в сорок третьем выдали медали
И только в сорок пятом паспорта.

...Деревня Болотово, что рядом с Гос-
тинопольем Ленинградской области – ро-
дина Михаила Ивановича. Сызмальства 
полюбил он и ельники, и мшистые болота, 
куда бегали за грибами и ягодами. Нрави-
лось зимой отогреваться на такой горя-
чей-горячей печке. Все бы хорошо, да не 
зря говорится «Не живи, как хочется...».

Война рикошетом влетела в их дом. На 
границе нес службу брат Виктор, призван-
ный в апреле сорок первого. Эти солдаты 
приняли на себя первый натиск брониро-
ванного врага. Отступали вплоть до Харь-
кова, теряя друзей и товарищей. В первые 
же дни войны ушел защищать родную 
землю и глава семейства – Иван Павло-
вич. Обнял жену, поцеловал ребятишек 
и шагнул за плетень, как в вечность. На 
войне убивают каждый день. Не вернулся 

и Иван Павлович, хотя два года судьба его 
хранила. Сложил головушку в адском ме-
сиве Орловско-Курской дуги.

А что здесь, в родном Болотове? Фа-
шист быстрым маршем шел по российской 
земле и уже хозяйничал в деревне. Жите-
ли ушли в лес за три километра, вырыли 
землянки. Увела детей и Анна Семеновна. 
Наверное, в это время Михаил сразу пов-
зрослел, почувствовав ответственность за 
семью, за Родину.

— Мы, мальчишки, видели наших 
пленных красноармейцев. Фашисты гна-
ли их вверх по Волхову к Новгороду. Ра-
неных солдаты из последних сил несли 
на руках, – вспоминает ветеран. – А зима 
сорок третьего была очень суровой, да и 
фашисты зверствовали.

Как известно, дети – вездесущий на-
род. Вот и тут ребята подбирали брошен-
ные винтовки и постреливали.

Материнское сердце было всегда в тре-
воге. С фронта нет вестей, мальчишки – 
невелики помощники: Сереже – пять, Ва-
силию – десять, а Михаилу – пятнадцать 
лет, тот все норовит в деревне побывать. 
И никак не могла она взять в толк, когда 
сын собрался на фронт: мало, что ли отца 
и брата?! За них изболелась душа, а тут та-
кое. Хоть бы маленько подрос да окреп...

Плакала, пыталась уговорить Михаила 
повременить. Да куда там! Фронт-то был 
рядом. Погладила Анна Семеновна сына 
по голове, поцеловала, как оказалось, в 
последний раз и ... отпустила.

Не зря гласит старинное присловье: 
«Что крепче камня? Сердце матери. Что 
мягче пуха? Сердце матери». Война страш-
ным вихрем прошла по душам и сердцам 
матерей. Разметала семью Беловых, под-
косила под самый корень. Солдатская 
вдова, схоронив двадцатилетнюю дочь и 
шестилетнего сына, не дожила до светлого 
Дня Победы.

В годину таких испытаний дети взрос-
лели быстро. И Михаил Белов стал сол-
датом-добровольцем. Майор сразу взял 
парнишку в войсковую часть. Лучшего 
связного нельзя было и желать. Михаилу 
выдали автомат и полевую сумку, которые 
он еле таскал. Паренек хоть и рослый был, 
да силенок еще не хватало. Но зато отли-
чался сноровкой. Секретные документы 
связной доставлял всегда вовремя.

В составе 356-го отдельного батальона 
Михаил Иванович шел дорогами войны. 
Участвовал в освобождении Новгорода, 
Пскова, Латвии. Под Ригой его причисли-
ли к первому отдельному батальону связи.- См. илл. на 4-й стр. обложки.
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143Что пришлось вынести нашим юным 
солдатам?! Они мстили за разрушенные 
города и села, за смерть родных и товари-
щей. Это о них сказал Булат Окуджава:

Ах, война,
Что ж ты сделала, подлая:
Стали тихими наши дворы,
Наши мальчики головы подняли –
Повзрослели они до поры...

Тяжелая доля досталась этому поко-
лению, сколько видели людского горя 
юношеские сердца! Но они не ожесточи-
лись, сумели пройти через настоящий ад 
и остаться людьми.

Долгой была для Михаила Белова до-
рога к родному дому. После победных за-
лпов еще три года пришлось нести службу 
за рулем американского студебеккера. У 
родного дома демобилизованного солдата 
встречать было некому. Тринадцатилет-
него Василия после похорон матери взяла 
в Волхов ее сестра – Надежда Семеновна 
Филина. Здесь он закончил железнодо-
рожное училище, здесь и работал помощ-
ником машиниста, но, к сожалению, уже 
ушел из жизни.

...Вернулся солдат на Родину с орденом 
Отечественной войны на гимнастерке, мно-
гими медалями и профессией водителя.

Постоянство его характера просматри-
вается во всем. Четырнадцать лет работал 
в строительном управлении, пока его не 
расформировали, и тридцать последних 
лет – в производственном объединении 
грузового автотранспорта. В каких толь-

ко городах страны не побывал водитель-
«дальнобойщик» Белов! Привычной для 
Михаила Ивановича была дорога. Конеч-
но, мирная, не фронтовая. Но часто перед 
его глазами возникали картины недетско-
го детства. Из памяти не вычеркнешь пе-
режитое и не напишешь жизнь заново.

Сегодня, с высоты прожитых лет, мож-
но с уверенностью сказать, что это поколе-
ние было особенного склада: люди были 
верными, самоотверженными, преданны-
ми семье и Родине. Они знали цену мир-
ного времени и своими делами и поступ-
ками старались взращивать добро.

Вот и семья Беловых стала крепкой 
жизненной основой для всех ее членов, 
для родного Волхова. Жена Михаила 
Ивановича – Александра Яковлевна, к 
сожалению, ушедшая из жизни три года 
назад, отличалась таким же постоянс-
твом. Например, ее сорокалетний трудо-
вой стаж реализован на одном предпри-
ятии – районном узле связи. Выполняла 
любую работу, где требовались ее умения 
и сноровка: и почту сопровождала, и на 
сортировке работала, и дежурной по сме-
не. Были уверены – Белова не подведет.

Жили небогато, но в согласии и добре, 
что сумели передать и детям. Сын и дочь 
получили образование. Юрий живет в 
Волхове, а Вера по направлению учебного 
заведения оказалась в Мурманской облас-
ти, там и семьей обзавелась.

Род Беловых продолжается во внуках. 
И пусть он будет достойным поколения за-
щитников Отечества.


