
О
бщ

ес
тв

о

10�УДК 72. 037 (4)
ББК 85.11

Л.В. Никифорова

образ финляндии В русской роМантиЧеской традиции: 
к Вопросу об историко-кулЬтурнЫХ корняХ 
«сеВерноГо Модерна»

«Северный модерн» в русской архитектуре начала ХХ в. рассматривается как итог ро-
мантической рецепции Финляндии, Скандинавии, Шотландии, начало которой было 
положено оссианизмом конца XVIII в. Архитектурный язык «северного модерна» пока-
зан как пластическая артикуляция литературных образов и мифологем Древнего Севе-
ра, бытовавших на протяжении всего XIX в. и хорошо известных читающей публике.
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Стилистику северного модерна в архи-
тектуре Петербурга исследователи связы-
вают с влиянием финской архитектуры нео-
романтического направления [4, с. 96]. В 
самой же Финляндии художественное дви-
жение национального романтизма, развер-
нувшееся в 1880-е годы, стало ответом на 
политическую ситуацию – на меры царс-
кого правительства России, направленные 
против автономии Великого княжества 
Финляндского [9]. В глазах интеллигенции 
политическая несправедливость усугубля-
лась тем, что самобытность финской нации, 
а значит ее право на собственную самосто-
ятельную судьбу, была давно «доказана» 
с художественной точки зрения. Прежде 
всего, эпосом «Калевала» – свидетельством 
«гомеровского» периода финской истории. 
«Калевала» Э. Лённрота стала духовным 
знаменем финского национального дви-
жения [7]. Образами «Калевалы» вдохнов-
лялись яркие творческие индивидуаль-
ности, составлявшие цвет национального 
искусства 1890–1900-х годов, выдвинувшие 
Финляндию в авангард международной ху-
дожественной жизни. В России сочувствие 
к Финляндии и поддержка национального 
движения выразилось также через «Кале-
валу» – вышло несколько переводов на рус-
ском языке, среди них полный стихотвор-
ный перевод Л. Бельского (1888).

Русская читающая публика начала свое 
знакомство с «Калевалой» в 1828 году [15]. 
И хотя это событие прямых последствий 
для архитектуры не имело, именно тогда 
была заложена основа уважительного, а в 
переломные моменты – сочувственного – 
отношения к финскому народу как народу 
древнему, могучему, славному. Уважение, 
сочувствие, понимание стали важными 
стимулами интереса к финской архитек-
туре рубежа XIX–XX вв. Тем самым, идею 
самобытности финского искусства, питав-
шую «северный модерн», следует отодви-
нуть, как минимум, к 30-м гг. XIX в.

Намеченная цепь событий должна быть 
дополнена еще одним звеном. К 1830-м гг., 
ко времени открытия финского эпоса рус-
ским читателем, в литературе уже сущест-
вовал романтический образ Финляндии. 
В нем особая красота северного края слу-
жила свидетельством далекого и славного 
героического прошлого – гранитные ска-
лы, сосны, море, буквально хранили следы 
«почивших витязей», «непобедимых сынов 
первобытной природы». Именно так описы-
вал Финляндию К.Н. Батюшков («Отрывок 
из писем русского офицера из Финляндии», 
1809; «Мечта», 1810) [1, c. 11–18]. В произве-
дениях Е.А. Баратынского картины фин-
ской природы, где «...необъятными водами 
слилося море с небесами...», где «дремучий 
бор... смотрится в зерцало темных вод», со-
провождались темой славного прошлого и 
былых подвигов: «Куда вы скрылися, полноч-
ные герои? Ваш след исчез в родной стране» 
(«Финляндия», 1820; «Водопад», 1821).

Батюшков побывал в Финляндии как 
офицер – в ходе русско-шведской войны 
1808–1809 гг. Вскоре плененная Финлян-
дия «победила» Россию, почти так же, как 
когда-то Греция «победила» Рим. Русские 
офицеры – такие, как К.Н. Батюшков или 
Ф.Н. Глинка, своими произведениями от-
крыли таинственную притягательность 
северного пейзажа и пробудили в русской 
публике живой интерес к «дикому краю».

Критики отмечали, что, изображая кар-
тины северной природы, К. Батюшков и 
Е. Баратынский вдохновлялись не только 
и не столько реальными впечатлениями, 
сколько литературными и культурно-ис-
торическими реминисценциями. Русские 
поэты были «подготовлены» к встрече с 
«девственной природой скалистого севера» 
поэмами Оссиана Дж. Макферсона. Этот 
«упрек» можно адресовать И.И. Дмитриеву 
(«Взгляд на мою жизнь», 1788), Г.Р. Держави-
ну («Водопад», 1794), А.М. Хвостовой («Ка-
мин», 1795), увидевшим карельскую приро-
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ду по-оссиановски [10]. Описания северного 
края имеют прямое отношение к оссиани-
ческой традиции русской литературы.

С 1760-х гг. началось увлечение поэма-
ми Оссиана, которые стали источниками 
образов и мотивов для нескольких поко-
лений поэтов и драматургов. Они явились 
весомым аргументом в становлении фи-
лософии историзма: на Оссиана опирался 
И.Г. Гердер, доказывавший, что способ-
ность к поэтическому творчеству прису-
ща не только грекам и римлянам, но всем 
народам («Извлечения из переписки об 
Оссиане и песнях древних народов», 1771). 
Несмотря на полемику по поводу подлин-
ности Оссиановских песен, они послужили 
стимулом изучения древнего эпического 
наследия «неклассических» народов Ев-
ропы. Боясь вызвать возражения истори-
ков, рискну предположить, что заявления 
Александра I на Боргоском сейме 1809 г. и 
его намерение дать финской нации «бытие 
политическое», вызвавшее бурные споры в 
конце XIX в., в какой-то степени связаны с 
впечатлениями от северной темы в русской 
и европейской романтической поэзии.

В оссианической традиции переплета-
лись подлинная народная поэзия и лите-
ратурная стилизация, образы кельтские и 
скандинавские, финские и древнерусские. 
Древний Север в начале XIX в. мыслился 
духовным и этнографическим единством, 
в которое включались Русь, Финляндия, 
Скандинавия, Ирландия, Шотландия и 
даже Северная Америка [16]. В публицисти-
ке начала XIX в. часто встречались сравне-
ния Оссиана или Баяна с Гомером, сопостав-
ления войн и сражений из скандинавского, 
ирландского и русского фольклора с собы-
тиями «Иллиады» и «Одиссеи». Эти парал-
лели уравнивали историю «варварских» 
народов с историей Греции и Рима. Более 
того, в соперничестве Севера и Юга пер-
венство теперь безоговорочно отдавалось 
Северу: «напрасно уроженец Сицилии или 
Неаполя желал бы состязаться в песнях 
своих с бардом Морвена» [1, c. 26–27].

Благодаря оссианической традиции, 
русские поэты «узнали» в Финляндии ле-
гендарную древнюю Морвену [11].

Русским поэтам и писателям-роман-
тикам «давно были понятны» прелесть и 
мощь Древнего Севера, освященные авто-
ритетной литературной традицией. Фин-
ский эпос, полностью опубликованный в 
1849 году, вписался в уже существовавшую 
мифологему Севера.

Исследователи полагают, что Оссиан 
устарел к 1820-м гг. Ярким свидетельством 
тому служит история Финна и Наины из 
поэмы А.С. Пушкина «Руслан и Людмила», 

«бросающая некий иронический отсвет на 
оссиановскую тематику вообще» [10, c. 134–
135]. Историки и собиратели фольклора, 
утвердившись во мнении, что шотланд-
ский бард создан воображением поэта, а 
не народной эпической традицией, посте-
пенно утратили интерес к Оссиану. Между 
тем, «оссианический текст» еще долго жил 
в травелогах – путевых записках о Финлян-
дии. В XIX в. поездки к водопаду в Иматре 
представляли собой особый род романти-
ческого путешествия, в котором ощущение 
дикости края подкреплялось отсутствием 
какого-либо комфорта. Так, например, опи-
сывала поездку к Иматре А.П. Керн, куда 
она отправилась в сопровождении А. Дель-
вига и Ф. Глинки, чтобы увидеть «дикий 
край» своими глазами (1836) [8, c. 304–308].

Поездка в Финляндию совершалась 
будто бы не только в пространстве, но и 
во времени. Так, например, академику 
А. Парроту, путешествовавшему к Иматре 
в 1843 г., финская природа напомнила эпо-
ху «войны богов с гигантами, когда жите-
ли Олимпа и дети Земли перекидывались 
огромными скалами», и Финляндия, – пи-
сал путешественник, – «представит в этом 
смысле картину, которая далеко превзой-
дет изобретательность греческих поэтов». 
Он даже сочинил собственный миф о борь-
бе Нептуна и Вулкана, вдохновившись 
финскими скалами. Удивлял путешествен-
ника контраст между «дикими и шумны-
ми картинами Иматры» и «тихою карти-
ною необъятного пространства Саймы», 
освещенной заходящим солнцем. «Лаго-
Маджоре со своими островами, обезобра-
женными искусством, поистине не может 
выдержать сравнения с Саймою» [12].

Описания Паррота не содержат прямых 
отсылок к Оссиану, что неудивительно – 
тот уже безнадежно устарел, ни к Батюш-
кову, ни к Баратынскому – непревзойден-
ным певцам Финляндии, ни к Калевале: в 
те годы эпос еще не был широко известен 
российской публике. Это, судя по всему, об-
щие места в описании финской природы. 
За подобными впечатлениями и ездили к 
Иматре многие именитые и безымянные 
путешественники. Русские, бывая в Фин-
ляндии, видели своими глазами «бушующее 
море», «граниты вековые», и литературные 
клише оживали под пером А.А. Бестужева-
Марлинского («Финляндия», 1829), Ф. Глин-
ки («Дева Карельских лесов», 1828–1830), 
Я. Полонского («Финский берег», 1852).

Вернемся к влиянию финского наци-
онального романтизма на русскую худо-
жественную интеллигенцию конца XIX – 
начала XX вв. и к волнениям в связи с 
«финским вопросом». Почва была уже под-
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10�готовлена. Она была «вспахана» роман-
тическим образом Финляндии, в котором 
нерасторжимы красота северной природы 
и свободолюбие, сознание своего особого 
достоинства. «Скандинавский бум» рубе-
жа веков вырос не только из актуальных 
политических событий и действительного 
интереса к финскому и скандинавскому 
искусству, но и из того незабытого роман-
тического образа Севера.

В поэзии В. Брюсова, В. Соловьева, 
К. Бальмонта образ Севера занимал важное 
место. В стихах В. Соловьева, посвященных 
Финляндии, романтический северный под-
текст составляет основу метафорического 
языка. «Магические чары» белой ночи, «ве-
щий пламень» северного сияния отсылали 
читателя к хорошо известному романтичес-
кому образу Древнего Севера, воскрешая 
тему славного прошлого северного края, ко-
торому «не по сердцу оковы гранитные» («В 
окрестностях Або», «Сайме в бурю», «Сайме 
зимой», 1894). Восприятие Финляндии рус-
скими символистами на рубеже XIX–XX вв. 
хранило память о той романтической Фин-
ляндии рубежа XVIII–XIX вв., Финляндии 
Батюшкова и Баратынского, включало тот 
стереотипный северный, когда-то устарев-
ший, но теперь вновь актуальный компо-
нент. Это были хорошо известные образы, 
знакомые даже детям: в рекомендательные 
списки для чтения о Финляндии начала 
XX в. включались, прежде всего, произ-
ведения Батюшкова и Баратынского [14, 
c. 43]. Тем самым, в начале ХХ в. свежие 
политические новости и их поэтическое 
переживание становились как бы продол-
жением хорошо знакомой истории.

Традиция романтического восприятия 
Севера имеет отношение к общему образ-
ному строю памятников северного модерна 
и к системе конкретных художественных 
средств. Во-первых, речь идет о том впе-
чатлении суровой мощи и тяжеловесной 
монументальности, которая достигалась 
преувеличенной массивностью отдельных 
пластических элементов, грубоколотой по-
верхностью гранитной облицовки, грима-
сами скульптурных ликов, как бы сдавлен-
ных тяжестью конструкций. Архитектура 
северного модерна говорила языком арха-
ических монументальных форм, в котором 
звучали аллюзии на неклассическое зодчес-
тво. В архитектуре северного модерна сти-
листически оказались уравнены элементы 
египетской, романской, готической, ранне-
ренессанной, древнерусской архитектуры. 
Подобный подход был уже знаком русской 
художественной культуре романтизма, ког-
да в образах Древнего Севера оказалась 
объединена вся мировая неантичная древ-

ность. В литературе романтизма это было 
эстетическое единство, предшествовавшее 
научному изучению. Затем, из единого по-
тока, ручейками разбежались отдельные 
направления исследований различных об-
ластей культуры северного края – археологи-
ческие, этнографические, филологические, 
искусствоведческие. В символизме рубежа 
XIX–XX вв. древность вновь переживалась 
эстетически, но уже иначе. Теперь эстетиза-
ция древности, ее эмоционально-чувствен-
ное постижение, должно было преодолеть 
разобщенность научного знания и привес-
ти к желанной целостности.

Надо заметить, что в русском роман-
тизме образы Севера носили откровен-
но неархитектурный характер. Обломки 
гранитных скал и водопады были скорее 
образом первозданного хаоса, материей 
до упорядочения ее Искусством и Ремес-
лом. Воплощение северной темы архитек-
турным языком, произошедшее в конце 
XIX – начале ХХ вв. (в том числе и в самой 
Финляндии), стало возможно благодаря 
эстетизации формальных элементов, фор-
мального начала в архитектуре вообще и в 
северном модерне, в частности. Не тяжесть 
перекрытий или плотность материала, но 
саму тяжесть, саму косность передавали 
архитекторы в образах северного модерна.

В постройках северного модерна запе-
чатлена та «мечта об архаическом», о ко-
торой писал М. Волошин: «...последняя и 
самая заветная мечта искусства нашего вре-
мени, которое с такою пытливостью вгля-
дывалось во все исторические эпохи, ища в 
них редкого, пряного и с собою тайно схо-
жего» [3, c. 43]. Заметим, что эстетизацию 
архаики и ее предпочтение классике, столь 
значимые для образного строя архитекту-
ры модерна, можно считать развитием темы 
соперничества Древнего Севера и Древнего 
Юга (Саймы и Лаго Маджоре), составляв-
шее особенность путевых заметок XIX в.

Второй важный аспект образной систе-
мы северного модерна, к которому имеет 
отношение романтическая традиция, свя-
зан с темой героического уныния, вопло-
щенной в архитектурном декоре северного 
модерна и неоклассики. Скандинавская 
тема рубежа XVIII – XIX вв. включала два 
основных мотива. Один – героический, 
связанный с описаниями битв, бесстрашия 
и отваги древних воинов. Другой – мотив 
скорби, восходящий к образу слепого пев-
ца, барда, скальда, пережившего своих со-
племенников и созерцающего вокруг себя 
одни могилы. Героической теме соответс-
твовали описания бурного северного пей-
зажа с пенящимися валами, «дикая музы-
ка» водопадов. Теме торжественной скорби 
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сопутствовали тишина и оцепенение при-
роды, ее грустная и задумчивая красота. 
Сопоставление пенящихся потоков водо-
пада Иматра и водной глади Саймы, вы-
разительно описанное у русских путешес-
твенников, это и есть природный портрет 
двух основных тем Оссиановской поэзии.

В образном строе северного модерна обе 
темы непротиворечиво соединились. Дома, 
одетые гранитом и увенчанные шлемовид-
ными башнями, зримо воплощают окаме-
невших воинов. Замковые камни изобра-
жают печальные лики дев и старцев, как 
бы напоминая слепого певца и его спутни-
цу (Петербург, доходный дом на ул. Белин-
ского, д. 5, арх. И.П. Володихин). Мотив 
героической скорби свойственен и языку 
неоклассической архитектуры. Так «скова-
ны» тесным пространством архитектурно-
го поля фигуры ассирийских и тевтонских 
воинов на фасадах дома Бассейного товари-
щества в Петербурге (ул. Некрасова, д. 58–
60, арх. А. Ф. Бубырь, Н.В. Васильев, Э.Ф. 
Виррих, А.И. Зазерский). На нескольких 
петербургских фасадах можно увидеть фи-
гуру спящего юноши, стиснутого люнетом 
арки (здание Сибирского торгового банка 
на Невском пр., д. 44, арх. М.Д. Лялевич, 
Б.И. Гиршович, скульптор В.В. Кузнецов). 
Это образ смертного сна – не случайно та-
кой же рельеф помещен на надгробном па-
мятнике неизвестному на Смоленском лю-
теранском кладбище [5, c. 156; 6, c. 95]. По 
неоклассическим фасадам построек Ф.И. 
Лидваля нам знакомы атлетические тела 

юношей, классически пропорциональные 
фигуры дев, застывшие в оцепенении (Пе-
тербург, здание Азово-Донского банка на 
Большой Морской ул.). Невысокий рельеф 
превращает их в тени – воспоминания о 
давно ушедшей классике.

Обостренное чувство истории объеди-
няет романтическую традицию рубежа 
XVIII–XIX вв. и символизм рубежа XIX–
XX вв. В романтических образах Севера 
между героическим славным прошлым 
и печальным настоящим не было непре-
одолимой пропасти, к тому же, побывав в 
Финляндии или Шотландии, можно было 
вернуться назад, к началу времен. В симво-
листском понимании истории, питавшем 
северный модерн, в прошлое не вернуть-
ся. Острота восприятия кризиса мира про-
явилась в образах оцепеневшей истории, 
оставшейся в навсегда в прошлом.

Намеченные параллели между литера-
турными образами Севера начала XIX в. и 
северным модерном начала XX в. вполне 
оправданы: художественное пространст-
во рубежа XIX–XX веков жило не только 
обостренным чувством стиля, но и обшир-
ной эрудицией [13]. Художники и поэты 
прекрасно отдавали себе отчет в истори-
ко-культурных корнях собственного твор-
чества. Итак, финская и, шире, сканди-
навская северная тема в русском искусстве 
насчитывает, по меньшей мере, уже два 
столетия. У ее истоков лежит русский ос-
сианизм, а северный модерн представляет 
собой некий итог.
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