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П.И. Смирнов

Презентация книги «Русский альбом. Литература, 
культура, общественная жизнь России конца XX 
и начала XXI века»*

Недавно в аудитории имени М.М. Ко-
валевского (№ 201) факультета социологии 
Санкт-Петербургского государственного 
университета произошло событие, фор-
мально названное презентацией «Русского 
альбома» Анатолия Викторовича Пантеле-
ева – сотрудника кинофотолаборатории фи-
лологического факультета СПбГУ. Нельзя 
назвать это событие массовым – в аудитории 
собралось около сорока человек, в процессе 
действия два-три преподавателя покинули 
зал, спеша на свои лекции. Однако для ос-
тальных полтора-два часа действа (хочется 
сказать, «чародейства») пролетели как один 
миг, настолько все оказались увлечены про-
исходящим.

Казалось, событие протекало довольно 
буднично: не было громких речей, блеска на-
рядов, охапок цветов, музыки и пр., чем от-
личаются нынешние «шоу». И все-таки, как 
позже в кулуарах признавались участники, у 
многих возникло ощущение сопричастности 
к чистой и светлой духовной струе, освежа-
ющей и очищающей душу. Прозвучало даже 
слово «катарсис», когда присутствующие 
благодарили автора альбома и устроителей 
встречи.

Что же, собственно говоря, происходило 
во время описываемого собрания? И почему 
итог его оказался столь благотворным для 
присутствующих? Поделюсь своими впечат-
лениями.

Открыл собрание первый декан факуль-
тета социологии СПбГУ, заведующий ка-
федрой теории и истории социологии, про-
фессор А.О. Бороноев. Асалхан Ользонович 
обладает редким даром чувствовать и при-
влекать к совместной работе людей ищущих 
и увлеченных. Потому-то и познакомился 
он в семидесятые годы с автором представ-
ляемого альбома. Потому-то и рассказал он 
тепло, с дружеским участием об Анатолии 
Викторовиче. И по мере его рассказа росли 
у присутствующих уважение и симпатия к 
талантливому русскому человеку, ищуще-
му и творческому, открытому и внутренне 
веселому. Дополнительные штрихи к об-
разу автора альбома привнесли В.В. Давы-
дов – полковник, преподаватель военного 

факультета, давний друг А.В. Пантелеева, и 
Л.С. Шишкина-Ярмоленко – доцент факуль-
тета социологии, познакомившаяся с этим 
замечательным человеком еще в студенчес-
кие времена на филологическом факультете 
ЛГУ. Попытаюсь передать свое впечатление 
от их слов, удержанных моею памятью.

Жизнь А.В. Пантелеева складывалась 
своеобразно: обычно для человека, занято-
го поисками дела по душе, и необычно для 
того, кто озабочен материальным благополу-
чием, «солидным» социальным положением 
и ставит превыше всего душевное спокойст
вие. Родившись в семье военнослужащего 
возле Байкала, проколесил он потом вместе 
с родительской семьей по всем необъятным 
просторам нашей тогдашней великой Роди-
ны. Затем учился в военном училище и слу-
жил на границе Отечества, а позже работал 
слесарем-электромонтажником на ленин
градском заводе. Человек, разносторонне та-
лантливый, поучился он на архитектурном 
отделении ЛИСИ, в театральном институте 
у И.О. Горбачева, поработал освобожденным 
секретарем комсомола топографического 
техникума, актером в театре «Эксперимент» 
и солистом Ленконцерта, получил приглаше-
ние в труппу театра Музыкальной комедии. 
Везде ему сопутствовал успех, ибо о таких 
людях сложил народ пословицу «и швец, и 
жнец, и на дуде игрец», и везде с сожалением 
расставались с ним.

Но не только на работу и учебу тратил свои 
силы и время А.В.Пантелеев. Было у него 
и «занятие для души» – фото- и киносъем-
ка – занятие, на которое тратили и тратят 
досуг миллионы людей. Только для Анато-
лия Викторовича это увлечение в сочетании 
с любовью к русской литературе и истории, 
стало средством найти, наконец, призвание, 
дело, которому он стал служить бескорыст-
но, по зову сердца. В 1979 г. перешел он на 
работу в кинофотолабораторию ЛГУ и, ув-
леченный еще со времени работы в театре 
«Эксперимент» творчеством В.М.Шукшина, 
подготовил выставку, посвященную его па-
мяти, которая прошла с большим успехом на 
филологическом факультете ЛГУ в октябре 
1984 г. Пригодились ему тогда навыки упо-
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рядочения пространства, полученные на 
архитектурном отделении ЛИСИ! И тогда 
же свела его тесно судьба с замечательным 
человеком – Леонидом Федоровичем Ершо-
вым, заведующим кафедрой советской лите-
ратуры, ставшим для него учителем в науке 
и жизни, которому и посвящен альбом.

Возможно, именно встреча с Л.Ф. Ершо-
вым вкупе с успехом выставки направила 
разные устремления А.В. Пантелеева в еди-
ное русло и завершила его превращение в ле-
тописца русской культуры, избравшего язык 
кинофотодокументалистики. Спору нет, у 
многих из нас находят отклик в душе слова 
Гете: «Остановись, мгновенье, ты прекрас-
но!». Многие хотят запечатлеть значимые 
события личной жизни, накапливая (теперь 
практически в неограниченном количест-
ве) фотографии и киноматериалы. Многим, 
вслед за Пушкиным, свойственны «любовь 
к родному пепелищу, любовь к отческим 
гробам». Да и живое и бойкое русское слово 
не оставляет большинство из нас равнодуш-
ными. Однако не каждый возьмет на себя 
миссию летописца, хранителя народной па-
мяти, да и не каждому она окажется по пле-
чу. Ибо требует она, помимо каждодневного 
труда, душевных сил, любви к своему народу, 
зоркости глаза, да и просто интуиции, что-
бы из мельтешения лиц и событий выбрать 
главное и сокровенное, не всегда заметное в 
потоке протокольных мероприятий, хочется 
сказать, «официоза». У Анатолия Викторо-
вича названных (и других) качеств оказа-
лось достаточно для выполнения взятой на 
себя задачи, главным результатом которой и 
явился представленный собранию «Русский 
альбом».

Построен он просто, естественно, но 
своеобразно.

Посвященный памяти Леонида Федо-
ровича Ершова – фронтовика и ученого, до-
ктора филологических наук, профессора, 
заведующего кафедрой истории советской 
литературы ЛГУ, он открывается предисло-
вием, состоящим из двух независимых час-
тей.

Первая часть принадлежит ныне по-
койному Савве Ямщикову – известному ху-
дожнику-реставратору, хранителю русской 
культуры по призванию и подвижнику по 
состоянию духа. В ней дается краткое опи-
сание борьбы в русской культуре в постпе-
рестроечное время двух течений: 1) навя-
зываемой в СМИ тенденции на снижение 
нравственного уровня индивидуального и 
коллективного духа и 2) глубинной, подлин-
но народной струи, оберегающей и ожив-
ляющей нравственные устои русской души. 
С. Ямщиков отводит почетное место в этой 

борьбе и А.В. Пантелееву, высказывая слова 
уважения за громадный труд, проделанный 
автором альбома, по сохранению памяти о 
замечательных русских людях, носителях 
народной нравственности.

Во второй части, написанной Валентином 
Курбатовым, большее место уделено биогра-
фии А.В. Пантелеева (к которой я отсылаю 
заинтересованного читателя), также выска-
зано восхищение его подвижничеством, бес-
корыстным служением Родине.

«Введение» в альбом представляет собой 
литературную мозаику, составленную из 
высказываний выдающихся русских людей, 
писателей и мыслителей, кто с тревогой и 
болью, но также с любовью и надеждой раз-
мышлял о судьбе России и ее народа. Слова 
Пушкина и Достоевского, Гоголя и И. Ильи-
на, автора «Руси изначальной» В.А. Иванова, 
слова большей частью знакомые, но не всегда 
прочно удерживаемые в памяти. Они вновь 
пробуждают волнение в груди, а в душе чувс-
тво личной причастности к Родине, к ее тра-
гической и великой истории.

Основной корпус альбома, озаглавлен-
ный «Время и судьбы», предваряет особая 
главка, посвященная Л.Ф. Ершову. Несколь-
ко фотографий, несколько скупых строчек 
известных людей о Леониде Федоровиче, его 
собственные воспоминания, предсмертная 
записка о Есенине – и, знакомясь с ними, не-
вольно чувствуешь благоговение перед этим 
русским человеком с душою чистой и свет-
лой.

Далее события и люди, запечатленные в 
фотографиях и текстах, группируются во вре-
менной последовательности, соответственно 
этапам и переломным моментам нашей не-
давней истории. Первая рубрика альбома, ее 
я условно назвал бы «советский период» от-
ражает нашу жизнь с 1983 г. по август 1991 г. 
Во второй – представлены документы, свя-
занные с распадом СССР (август 1991 – ок-
тябрь 1993). В третьей (октябрь 1993 – 1999) 
сгруппированы фотографии (и биографии) 
людей, проявивших себя как защитники 
русской культуры во время так называемых 
«радикальных реформ». В четвертой подбор-
ке представлены документы, относящиеся к 
России XXI-го века (2000–2010 гг.). Заверша-
ют альбом высказывания И.А. Ильина, в ко-
торых великий мыслитель и гражданин еще 
раз подчеркивает ответственность каждого 
русского человека за судьбу Родины.

Читателю ясно, что бесполезно даже пы-
таться передать все богатство альбома в лю-
бом описании. Эта книга не для беглого зна-
комства с событиями и людьми, тем более – не 
для коллективного просмотра «по поводу» 
(хотя хороший, чуткий учитель литературы 
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может воспользоваться ею в качестве учеб-
ного пособия). Альбом требует уединения и 
тишины, духовной сосредоточенности, что-
бы его содержание можно было бы «пить» по 
глотку, время от времени, освежая и очищая 
душу. Ибо нельзя постоянно находиться в 
состоянии приподнятого волнения, но каж-
дому нужно время от времени переживать 
его, чтобы сохранить в себе душу живую.

Вернусь к рассказу о событии и поясню, 
почему мне захотелось назвать его именно 
«чародейством». Оно не ограничилось теплы-
ми словами в адрес автора и кратким пред-
ставлением альбома. Собравшимся были 
показаны два фильма. Один, созданный с 
участием А.В. Пантелеева, был посвящен 
памяти В.И. Белова – писателя крайне ин-
тересного, книга которого «Лад» должна бы 
стать настольной для каждого русского чело-
века (из тех, кто притязает на звание «куль-
турный»). Во втором шел рассказ о А.В. Пан-
телееве, его творчестве, об огромном архиве 
фотографий и кинолент о людях универси-
тета за многие годы. Они могут составить ос-
нову музея о людях университета. Это был 
дипломный проект выпускницы факультета 
журналистики СПбГУ. И тот, и другой фильм 
построены простыми средствами, без разно-
го рода «спецэффектов», но подействовали 
завораживающе на присутствующих. Рас-
сказывать содержание фильмов –бесплодное 
занятие, но именно после их просмотра об-
щее мнение высказал замдекана факультета 
А.И. Куропятник: «Спасибо за фильмы! Видя 

картины русской деревни, слыша чистую 
русскую речь, я как будто возвращался в свое 
детство, вспоминал свою мать, отца, и веки 
мои становились горячими, так это трогало 
сердце. Посмотреть такие фильмы – все рав-
но что глотнуть свежей воды из родника». 
Освежающе и очищающе действуют на душу 
образы живых (пусть, в буквальном смысле, 
уже усопших) русских людей.

Пройдет неделя-другая, и приглушит 
сутолока будничных дел освежающее дуно-
вение нашего «катарсиса». Нельзя все время 
находиться в состоянии трепетной взвол-
нованности, нужны трезвая мысль и ясная 
цель для дел жизни. Но высохнет душа че-
ловека и станет бесплодной, если не будет он 
время от времени приникать к живым род-
никам народной памяти, если не взволнует 
его сердце чувство причастности к судьбе 
родной страны и народа. Откуда взять силы 
для жизни (а не для убогого существования 
в своей скорлупе) человеку, утратившему эти 
память и чувство? Поэтому нужны встречи, 
подобные произошедшей на факультете со-
циологии, и поэтому еще раз «спасибо» авто-
ру альбома, устроителям собрания, а также 
всем пришедшим на него. Ибо совместное 
действие легче становится чародейством, 
глубже и благотворнее влияние общего чувс-
тва на душу и сердце человека.

Уверен, не обманется в своих ожиданиях 
тот, кто найдет время и силы для приобрете-
ния «Русского альбома» и внимательного его 
просмотра и чтения.


