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ВИЗУАЛЬНАЯ СТИЛИСТИКА И ЭСТЕТИКА МОДЕРН 
В РОССИЙСКОМ КИНО

Стиль модерн рубежа ХIХ–ХХ вв. впервые исследуется в пространстве современного 
российского кинематографа, в котором он широко представлен в фильмах-экранизациях, 
фильмах-стилизациях, фильмах-биографиях. 

Ключевые слова: 
визуальность, культура ракурса, модерн, синтез искусств (гезамткунстверк), стилевое 
пространство, стилизация.

Кинематограф и стиль модерн как яв-
ления возникают практически синхронно, 
однако долгое время модерн остается на 
маргиналиях экрана, не уделяющего долж-
ного внимания стилевой рефлексии. Лишь 
с 1980-х гг. российский кинематограф начи-
нает осознанно осваивать эстетику модер-
на, выводя из «фонового» режима, делая 
основой произведения – морфологической, 
идеологической, эстетической, диффе-
ренцируя локальные варианты: либерти, 
сецессион, северный модерн. В предлагае-
мой статье мы рассмотрим формы исполь-
зования стиля модерн в российском кино 
двух последних десятилетий, учитывая, 
что подобного исследования не проводи-
лось ранее – возможно, в связи с тем, что 
данная тема возникает на стыке искусство-
ведения, истории стилей и киноведения, 
требует культурологического синтеза, чем 
и обусловлена специфика подхода.

Стиль модерн в кинематографе про-
является как в простом использова-
нии соответствующего декора и анту-
ража в интерьере и экстерьере, так и в 
стилизации кадра, в интертекстуальных 
диалогах внутри произведения, в мор-
фологии самой кинореальности. Среди на-
иболее удачных примеров целостной визу-
альной стилизации следует назвать фильмы 
А. Сокурова «Скорбное бесчувствие» (1987), 
О. Тепцова «Господин оформитель» (1988), 
В. Грамматикова «Сестрички либерти» 
(1990), Ж. Бардавиля «Откровения незна-
комцу» (1995, совместный франко-россий-
ский проект), А. Германа-мл. «Гарпастум» 
(2005), Т. Воронецкой «Натурщица» (2007). 
Удачные примеры частичной стилизации 
можно наблюдать в фильмах А. Иванова 
«И вечный бой» (1980), А. Сахарова «Лест-
ница» (1989), В. Панина «Захочу – полюб-
лю» (1990), А. Учителя «Дневник его жены» 
(2000), С. Соловьева «О любви» (2003), 
К. Серебренникова «Рагин» (2003), А. Ба-
лабанова «Морфий» (2008), и некоторых 
других. Наиболее часто используемые 

элементы стиля модерн в кинематографе: 
1) специфическая организация внутренне-
го пространства дома, соединяющая при-
нцип разомкнутости пространственной 
формы (разворачивающейся по спирали 
вдоль изогнутой оси лестницы) с принци-
пом художественной самости комнат как 
отдельных эстетических миров (заданного 
ещё Ж.-К. Гюисмансом в романе «Наоборот» 
[3, с. 51–80]); 2) обыгрывание элементов ин-
терьера в стиле модерн; 3) использование 
произведений изобразительного искусства 
модерна в качестве интерьерных/экстерь-
ерных знаков; 4) трансформация киноре-
альности в «стилизованную реальность» 
модерна всеми доступными художествен-
ными средствами.

Основа стиля – «линия Орта» или же 
обристовская линия «удар бича» внедря-
ется в кинематограф, становясь компози-
ционной основой кадра, хронотопируя 
фильм. Искусствоведы видят в ней лине-
арный символ (см.: С. Николаева. Эстетика 
символа в архитектуре русского модерна) 
[5, с. 121], простейший, но насыщенный 
смыслами. Киновед К. Добротворская 
показывает в своей статье о «Скорбном 
бесчувствии» А. Сокурова, как линия мо-
дерн образует композиционную основу 
фильма, отражаясь в движении фильма, 
«прихотливом, асимметричном, на пер-
вый взгляд бесструктурном», в его эстети-
ческом пространстве, в изгибах «S-образ-
ных фигур» героинь [1, с. 90]. Различные 
модальности внедрения линии модерн в 
композицию фильма имеют множество 
вариантов. Так, в фильме Т. Воронецкой 
«Натурщица» несущая кривая маркирует 
пространство европейского модерна, не ос-
тавляя места прямым линиям в интерьере 
или экстерьере. Это пространство явлено 
в воспоминаниях (флешбеках) главной ге-
роини (бывшей жены писателя-символис-
та Станислава Пшибышевского) и проти-
вопоставлено модерну провинциальному 
(Тифлис, место действия фильма), кото-
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рый характеризуется скрупулезностью в 
подборе мелочей: резной стилизованный 
растительный мотив с геометрически вы-
черченной листвой – на спинке кровати 
светлого дерева, геометрический узор 
модерна, намекающий на вагнеровский 
сецессион – на оконных портьерах, кри-
вые, расходящиеся книзу треугольником 
линии – на спинках стульев, витражная 
лампа стиля Тиффани на прикроватном 
столике, кривая линия стеклянной шир-
мы, обрамляющая этот тщательно подоб-
ранный гостиничный декор. 

Черная текучая линия как основа ин-
терьера модерн (на сей раз стилизован-
ного, воссозданного в современности) в 
фильме «Сестрички либерти» связана с 
колористической символикой, акцентиру-
ющей «скорбные тона» (С. Николаева) [5, 
с. 137]; она обрамляет (обтекает) двери, 
окна, спинку кровати, раму зеркала, со-
четаясь с графичностью расписных пане-
лей, которые своим лаконичным рисунком 
апеллируют к рисункам тканей основа-
телей стиля либерти – Артура Либерти и 
Артура Сильвера [8, с. 88]. Черно-белый 
графический ряд Обри Бердслея в визу-
альном ряде фильма дополняет ее плав-
ными закруглениями «Черного капота» и 
«Павлиньей юбки» из иллюстраций к «Са-
ломее».

Возможны альтернативные примеры 
применения стиля в кино. В фильме «Гар-
пастум» преобладает сдержанность позд-
него модерна, выстроенная на контрасте 
между четкой графичностью черных кон-
туров, геометрического рисунка в фоно-
вых элементах интерьера и размытым жи-
вописным фоном в кофейно-сизой гамме, 
а также на доминировании вертикалей, 
визуально удлиняющих силуэты, наруша-
ющих пропорции. Из деталей, сообщаю-
щих интерьеру одновременно интертекс-
туальность и анонимность, стоит отметить 
терракотовый бюст девушки с подсолнуха-
ми, напоминающей по своей стилистике 
раннее творчество О. Родена (например, 
«Девушка с розой на шляпе», 1870), а также 
фоновое панно с аллегорической фигурой, 
изображенной в парении или падении, 
отсылающей композиционно к «Демону 
поверженному» М.А. Врубеля, а стилис-
тически – к живописи Ж. Дельвиля с его 
мягкой размытостью клубящихся очер-
таний, «живописью визуального намека» 
(особенно к полотну «Сокровища сатаны»). 
Здесь вспоминается замечание Д. Сара-
бьянова о том, что врубелевскому Демону 
«не надо тратить усилия на то, чтобы уста-
новить взаимодействие между своей пло-

тью и этой бездной, чтобы войти в нее. Он 
вылеплен из того же вещества, что и она» 
[6, с. 78]. Эта визуальная метафора конти-
нуального падения в бездну служит фоном 
появления в фильме поэтов Серебряного 
Века – Александра Блока, Осипа Мандель-
штама, Владислава Ходасевича. 

Петербургский деревянный модерн яв-
ляется главной визуальной темой фильма 
Ж.Бардавиля «Откровения незнакомцу» 
по сюжету повести Валерия Брюсова «Пос-
ледние страницы из дневника женщины», 
который перенесен авторами фильма из 
Москвы в Петербург. Этот сценарный ход 
усилил в фильме не только тему «импер-
скости», но и визуальную тему модерна. 
Изысканный деревянный модерн интерь-
ера Елисеевского магазина, изогнутые ли-
нии которого тронуты позолотой; модерн 
загородного дома с аскетичной резной 
отделкой, распространенный на севере 
Петербурга; деревянные детали экстерье-
ра петербургских улиц: тяжелые дубовые 
двери с резьбой в виде дубовых листьев и 
криволинейными позолоченными ручка-
ми, соответствующее обрамление витрин; 
фрагменты «кружевной» деревянной резь-
бы, внутренняя лакированная отделка 
трамвайчика на Невском и т.п. 

Пространства модерна и «не-модерна» 
сосуществуют в кино, конкурируя по ли-
ниям взаимовытеснения. В фильме «Гос-
подин оформитель» пространство модерна 
вторгается в пространства «традицион-
ные» в ситуации «преобразования» (фило-
софский концепт фильма) консервативно-
го загородного дома комерсанта Грильо в 
произведение «нового стиля». Художник-
«оформитель» осуществляет экспансию 
своего внутреннего мира в микрокосм 
заказчика, так «вместо массового типа за-
городного дома появляется потребность в 
создании дома для избранного заказчика, 
способного оценить новаторские поиски 
архитектора. Так возник особый жанр – 
“дом художника” или “дом для любителя 
искусства”, который приобрел особое зна-
чение в архитектуре модерна» [2, с. 88].

Дом модерн как главное действующее 
лицо произведения объемлет, преобразует, 
диктует – словом, действует в целом ряде 
фильмов (подобно тому, как в романе «На-
оборот» Ж.-К. Гюисманса дом модерн орга-
низует вокруг себя нарратив [3], в романе 
«Москва» Андрея Белого – действует всеми 
скульптурными элементами: двенадцать 
старцев (мотив пророчества), семь горес-
тных жён (отсылка к семи убитым жёнам 
Синей Бороды – главного героя Мандро), 
голова андрогина (ключевой символ мо-
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141дерна – в сочетании с «овальными линия-
ми лилий»), симвозируя собою фатум, грех, 
тщетное предостережение. Кроме фильма 
«Господин оформитель», развернувшего 
символистскую философию дома, стоит на-
звать фильмы, где дом модерн обращён в 
метафору фатума («Сестрички либерти»), 
жизненной безысходности («Лестница»), 
не утратив своих свойств в современности. 
Единственный носитель этого знания – 
декадентский фотохудожник в фильме 
«Сестрички либерти» воскрешает про-
странство дома стилистически, позволяя 
ему жить в персонажах уже осознанной 
жизнью. Фильм «Лестница» буквализует 
принцип перетекающего пространства в 
модерне, искривленного, «завязанного в 
узел», улавливающего персонажей: спус-
титься по лестнице к выходу невозможно, 
на одном и том же этаже соседствуют окна 
чердачные и подвальные и пр.

Трудно назвать отдельные «кинематог-
рафические гимны» архитектуре модерн, 
однако самые «знаковые» здания москов-
ского и петербургского модерна в кино 
«сыграли». В двух экранных версиях по-
вести В.Я. Брюсова «Последние страницы 
из дневника женщины», «московской» и 
«петербургской», фигурирует 1) экстерь-
ер московского особняка Рябушинского, арх. 
Ф. Шехтель, 1900–02 (фильм «Захочу – по-
люблю») – в качестве особняка Веры, под-
руги главной героини; 2) интерьер Елисе-
евского магазина на Невском проспекте, 
арх. Г.В. Барановский, 1900–03 (фильм «От-
кровения незнакомцу»). Дом Зингера (арх. 
П. Сюзор, 1902–04) на Невском проспек-
те появляется в монтажной экпозиции 
города в самом начале телесериала В. Ор-
дынского «Хождение по мукам» (1974) (по 
мотивам А.Н. Толстого) как противопос-
тавление «новой эстетики» визуальным 
штампам классического петербургского 
кинотекста. Возникают свои визуальные 
штампы модерна в кино: доходный дом ар-
хитектора А.С. Хренова, построенный по 
его проекту в Петербурге на ул. Тавричес-
кой в 1908–09, «играет главную роль» в ко-
медии-модерн Э. Рязанова «Ключ от спаль-
ни» – в нем обитает «поэт-декадент Мене-
лай Иваницкий» (С. Маковецкий); парад-
ный подъезд этого же дома появляется в 
фильме «Гарпастум», где по сценарию нахо-
дится квартира сербки Аницы, хозяйки де-
кадентского салона (Ч. Хаматова). Однако 
в других кадрах фильма «Гарпастум» дом 
Аницы изображает другое известное зда-
ние петербургского северного модерна – 
особняк Форостовского на 4-й линии В.О. 
(арх. К. Шмидт, 1900–01), известный своим 

богатым декором, солярной символикой в 
оформлении фасада. Ещё одно известное 
произведение северного модерна с черта-
ми неоклассицизма – особняк Кшесинской 
(арх. А. фон Гоген, 1904–06), фигурирует в 
фильме М. Коростышевского «Игра в мо-
дерн» в похожем сюжетном контексте – как 
особняк польской (драматической) актри-
сы, состоящей в связи с высокопоставлен-
ным лицом – генерал-губернатором Санкт-
Петербурга. 

Эстетический метаязык утилитарных 
элементов интерьера, невторостепенных, 
«стиленесущих» или же «сущих в стиле», 
возникает в едином пространстве филь-
мов, стилизующих модерн: это язык окна, 
язык ширмы, язык зеркала, язык лестни-
цы –каждый из этих элементов интерьера 
предельно символически нагружен. Язык 
окна – циклопического окна модерн – «го-
ворит» в фильмах «Лестница», «Сестрички 
либерти», «Дневник его жены», подчерки-
вая атмосферу тревожности. Язык ширмы, 
несущей иллюзию разграничения в от-
крытом пространстве, в кинематографе 
инвертирует ее изначальную утилитарную 
функцию: стеклянная ширма в фильме 
«Натурщица» заключает интимные сцены 
в изогнутую раму модерн – «виньетирует» 
их; в фильме «Про уродов и людей», не 
скрывая, изламывает, фрагментирует тело 
раздевающейся героини геометрическим 
узором стекла (что соответствует происхо-
дящей ломке ее идентичности по сюжету); 
псевдояпонская вышитая шелковая шир-
ма в фильмах «Жизнь Клима Самгина», 
«Ключ от спальни» включена в движение 
фигуры соблазна, театрализуя действия 
персонажа соблазняющего, возникаю-
щего внезапно, как из-за кулис; ширма – 
обязательный атрибут стиля модерн в 
кино. Язык зеркала связан с декадентским 
мотивом «двойничества»: огромное зерка-
ло в скульптурной гипсовой раме в стиле 
работ А. Голубкиной в фильме «Захочу – 
полюблю» по В. Брюсову отражает фунда-
ментальный нарциссизм героини; высокое 
удлиненное зеркало в черной резной раме 
в фильме «Сестрички либерти» символизи-
рует проблему взаимоотражения и взаимо-
растворения сестер-близнецов, огромный 
трельяж в фильме «Мания Жизели» сим-
волизирует расслоение (растроение) иден-
тичности балерины Ольги Спесивцевой.

Несколько подробнее следует рассмот-
реть целую поэму лестницы, созданную 
кинематографом о модерне. Ещё в нача-
ле ХХ века, у Евгения Бауэра возникает 
хрестоматийная эстетизированная сцена 
перекрещивания ритмов повторяющихся 
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лестничных мотивов в стиле модерн и дви-
жущихся ног (фильм «Дитя большого го-
рода», 1914). Кинематограф анимирует за-
ложенную в композиции лестницы модерн 
интенцию движения по ней, от которого она 
неотделима: это движение сопровождает-
ся тягучим ритмом, криволинейностью и 
плавностью траектории черного женско-
го силуэта в фильмах «Господин оформи-
тель», «Лунные поляны», звуковым рядом 
«глухого стенания времён» по А. Белому 
в фильме «Сестрички либерти» и его экс-
пликацией в фильме «Лунные поляны»: 
мучительное восхождение сопровождает-
ся историей о владелице дома, чахоточной 
графине, умершей на двадцать седьмой 
ступеньке лестнице со вздохом, «который 
отныне здесь всегда слышен». Спирале-
видная композиция лестницы, увиденной 
снизу как закручивающаяся раковина в 
фильмах «Хождение по мукам», «Лестни-
ца», «Анна Карамазофф», «Игра в модерн» 
и др. отсылает к еще одному популярному 
символу модерна. В логике символизма 
лестница соотносится с гибелью, которая (в 
этой же логике) есть и соблазн, и смерть; 
гибелью, в метафоре восхождения отсылаю-
щей к очевидным образам христианского 
мифа и фрейдистского психоанализа, по-
этому лестница – это место кульминаци-
онных сцен в кино, перенасыщенное при 
этом декоративными элементами модерна: 
витражные окна или же круглые окна на-
подобие слуховых, геометрический декор 
перил, лепные карнизы, витражный стек-
лянный потолок, стеклянные лифты и пр. 
Фильмы «Счастливые дни», «Про уродов 
и людей», «Анна Карамазофф» являют со-
бою дурную бесконечность хождения по 
петербургским лестницам, а фильме «Лес-
тница» она же служит главным действую-
щим лицом, улавливающим, «губящим без 
возврата» (по тому же Белому), воплоще-
нием невозможности линейной логики – и 
выхода.

Кинематограф активно эксплуатирует 
изобразительное искусство эпохи модерна 
как интерьерный фон, как символический 
ряд, как тему. В этом отношении подлин-
ной антологией живописи символизма стал 
в 1988 году фильм «Господин оформитель», 
открывший эту тему и эти произведения 
впервые для многих зрителей. В них как 
в символах раскрываются ключевые темы 
фильма: деструктивного женского начала 
(Ф. фон Штук – «Саломея», «Грех»), дьяволь-
ского дерзания (Ж. Дельвиль «Сокровища 
сатаны», М. Клингер «О смерти»), твор-
чества, связанного с безумием и смертью 
(А. Бёклин «Автопортрет со смертью», ра-

боты О. Редона из «черного» и «цветного» 
периодов и т.д.) Мы упоминаем здесь толь-
ко основные произведения, использован-
ные в фильме, т.к. тема живописных аллю-
зий «Господина оформителя» заслуживает 
отдельного исследования.

В фильме Т. Воронецкой «Натурщи-
ца» на стыке двух живописных тем – темы 
Эдварда Мунка, фигурирующего в филь-
ме как персонаж и историческое лицо, и 
анонимного грузинского художника, в 
стилистике которого угадывается Нико 
Пиросмани, внезапно возникает третья, 
завуалированная: лик Христа работы 
Франца фон Штука, который авторы филь-
ма используют в качестве иконы «моргаю-
щий Христос» (закрывающий и открыва-
ющий глаза в зависимости от ракурса) в 
грузинской церкви в Тифлисе (подобная 
икона действительно известна в Грузии, в 
монастыре Джвари). Встречается и фоно-
вое использование произведений модер-
на, «удостоверяющее присутствие стиля» в 
интерьере: Обри Бердслей в фильме «Сес-
трички либерти», Альфонс Муха в фильме 
«Игра в модерн» и т.п.

Выстраивание кадра в стиле модерн, его 
стилизация является отдельной формой 
работы кинематографа с искусством того 
направления, которое само, по выраже-
нию Д. Сарабьянова, «теряя из поля зре-
ния реальность, стилизует уже не ее самое, 
а готовую стилизацию» [7, с. 180]. Часто ки-
нематографическая интерпретация про-
изведений искусства той или иной эпохи 
«ложится в основу изобразительного ряда 
фильма и оказывает значительное влия-
ние на поиск художественных образов пер-
сонажей» [4, с. 130]. В фильме «Скорбное 
бесчувствие» есть кадры, стилизованные 
под живопись прерафаэлитов (Уотерхауса, 
в первую очередь) в характерной для них 
«болотной» цветовой гамме. В эксцент-
ричной ретро-комедии «Ключ от спальни» 
лицо актрисы Е. Крюковой, возникающее 
постепенно в дымчатом стекле двери, бук-
вально «вписано в раму модерна» (двер-
ную, с окантовкой из нарочито грубо об-
работанного металла) как витражное или 
мозаичное панно – или же как живопись 
с крупным мазком, отсылающая к манере 
письма и лилово-изумрудно-ультрамари-
новой цветовой гамме Врубеля (к «Азраи-
лу», «Сирени», «Жемчужине»). Раскрытие 
излюбленной модерном «павлиньей» темы 
происходит в фильме «Игра в модерн», где 
мы видим актрису со спины, медленно уда-
ляющейся от зрителя, уменьшаясь в кадре – 
она постепенно разворачивает по шахмат-
ному полу шлейф, расшитый павлиньими 
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143перьями, демонстрируя профиль – вся 
эта сцена, решенная в сапфировых тонах, 
раскрывает тему нарциссизма и отсылает 
к «Павлиньей юбке» О. Бердслея. Эти ста-
тичные «ракурсы», прихотливо-асиммет-
ричные и максимально эффектные, соот-
ветствуют характеру визуальной культуры 
модерна, которую можно определить как 
культуру ракурса.

Но стилизация в кинематографе, об-
ращенном к модерну, неизбежно выходит 
за рамки сугубо визуального, стремясь в 
синтезе искусств отразить возможно более 
полное чувственное ощущение пространс-
тва модерна – аудиальное, пластическое 
и практически тактильное. Модерн рет-
роверсивно стилизует саму кинореальность. 
«Композиционно несущая» линия модерн 
длится в жесте, в звуке; наиболее близкая 
к ней природная форма – тонкая вьющая-
ся струя дыма с ее нервными изломами. В 
фильмах «Господин оформитель», «О люб-
ви», «Натурщица» линия сигаретного дыма 
выстраивает кадр, ритмически дополняя 
изогнутую линию в статике интерьера. 
«Текучесть» линии модерн обыгрывается 
в мотивах воды, водных капель: в филь-
ме «Натурщица» струйки воды с протека-
ющего потолка в тифлисской гостинице, 
где происходит любовная сцена, вначале 

фантазматически обвивают стены и ок-
рашивают потолок бледными разводами, 
а затем образуют струящуюся реальность, 
проницаемую для образов прошлого, 
пропускающую сквозь себя фантомы, хро-
нометрируют эту реальность падающие 
капли. В фильме «О любви», в последней 
новелле «Володя», тот же эффект струя-
щейся реальности создается отраженными 
колебаниями воды в большой ванне, спро-
ецированными на полутемную мрачную 
стену; капли вперемешку со стеклянными 
бусинами превращаются в эротанатичес-
кий символ пота любовного и предсмерт-
ного, в контексте самоубийства подростка 
Володи, последовавшего сразу за его сексу-
альной инициацией. 

В нашем тексте мы постарались макси-
мально представить проявления визуаль-
ного стиля модерн в современном россий-
ском кинематографе и сделать попытку 
обоснования некой единой «визуальной 
парадигмы» модерна, образуемой «стили-
зующим» кино. Кинематограф сумел «ани-
мировать» искусство модерна, в котором 
во всех его проявлениях заложена интен-
ция движения; в нём модерн нашел завер-
шение идеи синтеза искусств (гезамткунс-
тверк), синхронизированных в едином 
ритме и творящих целостную суггестию.
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