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Ритмы забвения, или К роли тинэйджеров 
в развитии культуры*

Статья посвящена некоторым механизмам структурирования времени в культуре, то 
есть технологиям выстраивания структурности историко-культурного времени. Ор-
ганизация этого времени по существу есть обнаружение архитектоники Границы (по 
Х. Плеснеру), примененной в темпоральном аспекте. Основная мысль статьи состоит 
в том, что структура культурной памяти формируется волнами интеллектуальной 
моды, которые связываются со сменой поколений в соответствующих институтах, 
включая смену поколений не только и не столько среди тех, кто принадлежит к корпусу 
профессионалов, занятых производством культурной продукции, но и тех, кто состав-
ляет публику, воспринимающую и оценивающую результаты. Сегодня исключительную 
роль в публике начинают играть тинэйджеры.
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«В те дни, когда в садах Лицея
Я безмятежно расцветал,
Читал охотно Апулея,
А Цицерона не читал...»

А.С. Пушкин

Статья посвящена механизмам кон-
стеллирования времени в современной 
культуре, точнее – генезису структуры 
историко-культурного времени. Орга-
низация этого времени по существу есть 
обнаружение архитектоники Границы 
(по Х. Плеснеру) [14], примененной в 
темпоральном аспекте. Основная мысль 
исследования состоит в том, что струк-
тура культурной памяти формируется 
волнами интеллектуальной моды, кото-
рые связываются со сменой поколений в 
соответствующих институтах, включая 
смену поколений не только среди тех, кто 
принадлежит к корпусу профессионалов, 
занятых производством культурной про-
дукции, но и тех, кто составляет публи-
ку, воспринимающую результаты [24]. Мы 
будем говорить по преимуществу о гума-
нитаристике, особенно о литературе, ис-
тории и философии, как они представля-
ются молодежи и особенно подросткам, 
тинэйджерам (12–17 лет) в социальных 
институтах образования и СМК. Но та 

темпоральная модель, которая здесь ана-
лизируется, действует и в других облас-
тях – в науке, в искусстве и т.п.

Коллективная память в различных 
областях культуры представляет собой 
весьма сложный феномен [2; 5; 20; 21]. Па-
мять по преимуществу не континуальна, 
а структурна, дискретна. Для осущест-
вления процесса/эксцесса памяти столь 
же важно что-то забыть, как и что-то 
помнить. Запоминание и забывание – это 
процедуры в первую очередь не столько 
рассудочно-интеллектуальные, сколь-
ко эмоционально-волюнтативные. Что 
мы не хотим помнить, не позволяем себе 
помнить? Есть вещи, которые, к приме-
ру, «знать стыдно» – как в личном, так и 
в общественном плане. Что касается на-
шей философии и литературы, например, 
то успешный профессионал-гуманитарий 
в России не хочет помнить «Что делать» 
Н.Г. Чернышевского или «Материализм 
и эмпириокритицизм» В.И. Ленина. Ори-
ентированный на карьеру профессионал 
«не понимает», зачем в XXI в. необходимо 
помнить «Программу КПСС» (1961) [15]. 
(Некоторые принципы аналитики дан-
ной проблемы см. [16, с. 8–17]).

Таким образом, память содержит в 
себе не только рационализуемые моменты 

* Исследование поддержано грантом РФФИ № 13-06-00775а «Тинэйджеры в обществе риска: социокуль-
турная аналитика идентификации и самоидентификации».
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сийного. Потому она не только «процесс», 
но и «эксцесс». Забывание предстает как 
один из самых существенных моментов 
присутствующего в любую эпоху культур-
но-исторического феномена, который ассо-
циируется с нигилизмом.

Народу, т.е. основной массе населения, 
включающей как старых, так и молодых, 
как принадлежащих к «среднему классу», 
так и простых тружеников в низших сло-
ях, вообще свойственно бояться истории 
[23, с. 103–106]. Как преодолеть страх пе-
ред историей? Испытанная технология 
преодоления страха состоит в забвении. 
Последнее всегда составляло важный 
момент своеобразной общенациональ-
ной «терапии», позволяющей преодолеть 
страх перед неизвестным будущим. На-
род, думая, что он возвращается к старо-
му, на самом деле ступает в неизвестное 
новое. Особая роль в том, чтобы сделать 
этот шаг в будущее отводится молодежи, 
а в конце XX – начале XXI в. всё более 
значимы здесь оказываются тинэйдже-
ры, подростки подростков [4; 6; 8; 22]. Ти-
нэйджеры просто не могут помнить того, 
чего они не знают. Потому им «ничто не 
страшно». Революционные движения XX, 
начала XXI вв. продемонстрировали их 
возросшую роль в деле социальных пере-
мен. Памятны и хунвейбины «культурной 
революции» в Китае, и «цветные револю-
ции» начала XXI в.

Реакция на страх народа перед исто-
рией в интеллектуальных элитах, с ко-
торыми блокируются, к которым влекут-
ся молодежь и подростки, предстает как 
культивирование своеобразного искусст-
ва забвения. Последнее, поскольку оно 
осуществляется в социокультурных про-
цессах, становится важнейшим условием 
возможности творчества. В эпохи истори-
ческих сдвигов, в «творческие периоды» 
истории возникает своеобразная апология 
забывчивости.

Реакция на страх народа своеобразно 
модифицируется и властными элитами. 
Одной из главных забот власти в этом 
аспекте является целенаправленное цен-
зурирование прошлого. Оруэлл в своей 
антиутопии представил такую цензуру 
прошлого в предельно наглядной [13]. 
Однако власть не обязательно должна 
учреждать «Министерство правды», ко-
торое злоумышленно «подчищает» исто-
рию. Практика показывает, что вполне 
достаточно целенаправленного препода-
вания истории в школе [19], и настойчи-
вого выведения на первое место истори-

ческого действия тех социальных слоев, 
которые просто не могут знать истории во 
всем её многообразии, а потому и не мо-
гут её бояться. Это и есть молодежь, а для 
начала XXI в. – особенно подростки, для 
которых органичны настроения футуриз-
ма и презентизма [17]. Те или иные меха-
низмы организации забвения в социуме 
не являются результатом какого-то про-
думанного расчета властных элит, озабо-
ченных самосохранением. Перед нами, 
скорее, бессознательные социокультур-
ные реакции общественного организма 
на трудности исторического развития. 
Аналогичные механизмы мы видим не 
только в гуманитарной и социально-по-
литической сфере, но и в области галиле-
евой науки.

Применительно к естествознанию 
близкую ситуацию с диалектикой памяти 
и забывания в других терминах описал 
Т. Кун в работе «Структура научных ре-
волюций» [11]. Если «нормальная наука» 
стоит на удерживании в памяти всего кор-
пуса принадлежащих к данной парадигме 
знаний и в «решении головоломок» на ос-
нове этой памяти, то научная революция, 
переход к другой парадигме, характеризу-
ется провалами забвения. Чтобы освоить 
новую парадигму, необходимо радикально 
отмежеваться от неё, лучше всего прочно 
«забыть» старую парадигму.

В определенном смысле рубеж памяти 
представляется как конфликт между чте-
нием и письмом. В «нормальные периоды» 
развития науки люди по преимуществу 
читают, они осваивают классические про-
изведения, переиздавая, комментируя, 
толкуя, и на этой основе «решая голово-
ломки», составляющие содержание нор-
мальной науки. В методах познания царс-
твуют экзегетика и герменевтика: здесь не 
пишут, а переписывают.

В традиционной и в галилеевой на-
уке рубеж памяти представляется как 
конфликт между чтением и письмом. В 
«нормальные периоды» развития науки 
люди по преимуществу читают, они осва-
ивают классические произведения, пере-
издавая, комментируя, толкуя, и на этой 
основе «решая головоломки», составля-
ющие содержание нормальной науки. В 
методах познания царствуют экзегетика 
и герменевтика: здесь не пишут, а пере-
писывают.

Фундаментальная пропись преемствен-
ности образования, являющего необходи-
мый момент науки, состоит в том, что пре-
жде чем писать новое, нужно в чтении «ос-
ваивать накопленные мудрыми интеллек-
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туальные богатства». Напротив, в периоды 
научных революций – качественных пара-
дигмальных сдвигов в знании – люди на-
чинают по преимуществу писать. Г. Форду, 
по общему мнению, принадлежит афоризм 
«история – это чепуха». И этот тезис каса-
ется не только технического прогресса, но 
и по существу всех собственно новоевро-
пейских областей духа. В период научной 
и технической революции нужно в первую 
очередь освободиться от «накопленных 
богатств». Так поступил Р. Декарт, сформу-
лировав свою программу в «Правилах для 
руководства ума» [7], где предполагалось 
выгрузить за борт всю накопленную за ты-
сячелетие традиционную философскую и 
научную культуру. Также через несколько 
столетий пытались поступить и кубофуту-
ристы, а за ними – деятели Пролеткульта, 
призывавшие:

«Только мы — лицо нашего Времени. 
Рог времени трубит нами в словесном ис-
кусстве.

Прошлое тесно... Бросить Пушкина, 
Достоевского, Толстого и проч. и проч. с 
парохода Современности» [3].

К такому же подвигу, по существу вто-
ря кубофутуристам, призывает сегодня 
Э. Лимонов: «Утверждаю, что именно 
потому, что Россия потребляла Чехова, 
Толстого, Пушкина, Достоевского в ло-
шадиных дозах, именно поэтому мы от-
сталая, терпящая поражение за пораже-
нием держава. И не только потребляла, 
но продолжает потреблять – обсасывает, 
измусоливает, смакует, распространяет в 
киноверсиях и в плохих пьесах. А отту-
да, из XIX века, нам подспудно диктуется 
(как пассы гипнотизера, его монотонный 
голос, отсчитывающий счет) мировоззре-
ние XIX века» [12].

Для того, чтобы тексты могли объеди-
нять людей, они должны быть одновре-
менно и явными, и тайными. Парадигма у 
Т. Куна соединяет в себе явность и тайну. 
Например, философский текст, с одной 
стороны, явен: каждый может купить его в 
магазине, взять в библиотеке или скачать 
из Интернета. Знание философских текс-
тов преподают на философском факульте-
те, проверяют владение ими на экзаменах. 
Но, с другой стороны, даже если зачет по 
Хайдеггеру сдан, это вовсе не есть свиде-
тельство того, что смысл данного произ-
ведения «освоен». В этом плане данный 
текст всегда продолжает сохранять момент 
тайны.

Для наиболее активной части каждого 
поколения может быть указано некое про-
изведение, которое в определенном смыс-

ле является ключевым, образцовым для 
всех других текстов. Скажем, для русских 
марксистов таким произведением являлся 
перевод «Капитала» К. Маркса. Освоение 
ключевого текста новым поколением по 
своей социально-философской природе 
предстает как специфическая инициация 
в профессиональном сообществе. Трудно-
доступность, т.е. тайность – необходимый 
постулат для сплочения философского «не-
зримого колледжа» в определенном поко-
лении. «Нас мало избранных, счастливцев 
праздных», которые могут позволить себе, 
к примеру, роскошь читать «Бытие и вре-
мя» Хайдеггера (в переводе В.В. Бибихина) 
и понимать, что там написано.

Овладевая текстами, люди в плане 
«нормальной науки» оказываются в аго-
нальных отношениях. Они соревнуются 
за место в иерархии философского сооб-
щества с помощью демонстрации свое-
го владения «зачетными» текстами. Фи-
лософский процесс предстает как более 
или менее организованное соревнование 
в освоении определенного набора произ-
ведений. Принимая участие в коллектив-
ном философском процессе, – процессе, 
совершенно необходимом для констелля-
ции определенной философской культу-
ры, – мы вступаем в томительную тяжбу 
со временем, характеризующим новоевро-
пейский социальный институт философии 
на стадии «нормальной науки», т.е. в рам-
ках безраздельно господствующей пара-
дигмы. Одной из главных задач в рамках 
«нормальной науки» является ограниче-
ние количества необходимых для осво-
ения текстов. На уровне коллективного 
решения, не всегда отчётливо артикули-
рованного, обозначаются книги, которые, 
с одной стороны, читать «необходимо», и, 
с другой стороны – книги, которые можно 
не читать.

Очевидно, существуют книги, кото-
рые не пользуются научным авторитетом 
«в мире», хотя формальных запретов для 
их чтения нет. В науке и в высшем обра-
зовании современной России наиболее 
существенной оказывается ориентация 
на мнение западного научного сообщес-
тва. Так, например, сегодня не пользуют-
ся общепризнанным на Западе автори-
тетом Л.Н. Гумилев или Б.Ф. Поршнев. 
Соответственно, можно наблюдать, как 
это мнение западных коллег восприни-
мается частью научной общественности 
в России, составляющей научный истеб-
лишмент. Соответственно, эту позицию 
истеблишмента сознательно и бессозна-
тельно усваивает и амбициозная, ориен-
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ле и подростки.

Старшие школьники, студенты, аспи-
ранты в процессе изучения философии – 
«лакмусовая бумажка» для того, чтобы 
показать, как складывается неформаль-
ная оценка книг в научном сообществе. 
Причем, если в более зрелых когортах 
учащихся, например, у аспирантов, важ-
ную роль играет рациональная анали-
тика, то для школьников-тинэйджеров 
на первое место выходят эмоциональные 
оценки, усваиваемые на основе механиз-
мов импринтинга. Учитель, к примеру, 
уверяет старшеклассников, что произве-
дение А. Смита «Рассуждение о природе 
и причине богатства народов» не только 
в плане политэкономии, но и в плане ис-
тории и социальной философии не ме-
нее важно и значительно, чем «Капитал» 
К. Маркса или «Путь к рабству» Фридри-
ха Хайека. Разумеется, никакого прямого 
запрета на чтение А. Смита нет, но вокруг 
него в среде учащихся-подростков, нахо-
дящихся под сильным эмоциональным 
воздействием СМК, создается ареол «ус-
таревшего». Наиболее дерзкие школьни-
ки признаются, что А. Смита не только не 
читали, но и читать не собираются. За-
чем?! Точно так же в ответ на восхищение 
учителя «Автобиографией» Ч. Дарвина в 
переводе К.А. Тимирязева тинэйджеры 
дают понять, что это произведение не бу-
дут читать никогда. Они также считают 
его «устаревшим», «неважным», «неинте-
ресным», «скучным». Другое, мол, дело, 
например, книга Дж. Уотсона «Двойная 
спираль»! Старшеклассники чувствуют, 
что они вслух, «якобы дерзко», выражают 
некоторую позицию, которая витает в ам-
бициозном слое сообщества молодых про-
фессионалов, присутствующих на телеэк-
ране. – Хочется походить на них, а не на 
нашего «пожилого» и явно не достигшего 
успехов в науке учителя!

В коллективной памяти формируется 
межгрупповой агон, соревнование не толь-
ко отдельных индивидов, но и определен-
ных групп в сообществе, – поколений. 
Старшее поколение нынешних российских 
гуманитариев и школьных учителей было 
воспитано на произведениях К. Маркса, 
В.И. Ленина. Знание текстов «классиков 
марксизма-ленинизма» являлось, по край-
ней мере до 1985 г., непременным услови-
ем вхождения в профессиональное сооб-
щество. Когда у руля профессионального 
корпуса оказались приверженцы других 
парадигм, то Маркс потерял роль пароля, 
знание которого обеспечивает вхождение 

в научно-образовательное сообщество. 
На знамени нынешнего молодого поко-
ления пишут теперь другие имена, ска-
жем, З. Фрейд, М. Хайдеггер, Ж. Деррида, 
М. Фуко. Структура времени в социальном 
институте культуры констеллируется че-
рез динамику неформальных литератур-
ных предпочтений тех или иных значи-
мых авторов.

Конкретным орудием структурирова-
ния времени в литературе, философии, 
как и в других институтах культуры, ока-
зываются механизмы моды. Если говорить 
несколько упрощенно, то она разделяет 
старшее и младшее поколения. Моло-
дежь, а уж тем более подростки, не только 
не помнят того, что помнят старики, но 
и не хотят этого помнить. Если иметь в 
виду иерархическую лестницу, так или 
иначе присутствующую без исключения 
во всех социальных институтах культу-
ры, то мода предстает как мощное оружие 
в борьбе «молодых слабых» против «ста-
рых сильных». Мода представляет собой 
оружие ещё не вполне утвердившейся 
молодежи против захвативших ключевые 
высоты в социальном институте «стари-
ков». Философская мода, если взять ее 
дидактический аспект, стимулирует агон, 
который не сводится только к состязанию 
по владению теми текстами, которые уже 
усвоены старшим поколением. Философ-
ская мода побуждает к освоению новых 
текстов, позволяет в старых текстах от-
крыть новые смыслы.

Мы говорили о книгах, которые в на-
учно-гуманитарном сообществе «можно 
не читать». Однако в рамках культуры в 
целом существуют такие произведения, 
читать которые не только «не нужно», 
но – «вредно» или даже «запрещено». 
Проблема «вредной книги», «запрещен-
ной книги» интересна потому, что она 
позволяет выглянуть не только за преде-
лы «нормальной науки», но и вообще, – за 
пределы «нормы» в культуре. «Вредная 
книга» в самом абстрактном виде указы-
вает горизонты других парадигм. Причем 
эти горизонты вызывают ужас. Возникает 
эмоциональное отторжение – стремле-
ние некоторые тексты «не знать». Здесь 
обретают силу педагогические техноло-
гии ограждения молодого поколения от 
нежелательной информации, технологии 
конфессионально-религиозных запретов 
[10]. Если молодого человека – или хрис-
тианина, или «человека вообще» необхо-
димо «ограждать» от некоторого «плохо-
го» знания, то это означает, что опасность 
такого «знания» имеет основание не толь-
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ко в самом знании, но и в самом человеке, 
внутри которого скрыто определенное 
«зло». Такая посылка тематизирована в 
Евангелии. В Послании апостола Павла 
к Титу (гл. 1, ст. 15) сказано: «Для чистых 
все чисто; а для оскверненных и невер-
ных нет ничего чистого, но осквернены и 
ум их и совесть».

Новоевропейский принцип свободы 
распространения информации, и глав-
ное – сама новоевропейская антропология 
претерпевают суровое испытание, если в 
качестве аксиомы (педагогической, рели-
гиозной или государственной) артикули-
руется тезис о самой возможности сущест-
вования «запрещенных материалов». Ска-
жем, в Российской Федерации к запрещен-
ным относятся книги, проповедующие 
экстремизм. Существует «Федеральный 
список экстремистских материалов», рас-
пространение которых преследуется юри-
дически. Хотя такого рода список можно 
найти в Интернете [24], но, похоже, что и 
сам «Список экстремистских материалов», 
если и не включается в самого себя, то, по 
крайней мере, «не рекомендован» к широ-
кому распространению.

Парадоксальность запрещенного тек-
ста состоит в том, что самим фактом за-
прета, он привлекает особое внимание 
и вызывает особый интерес именно тех 
групп населения, которые особо чувстви-
тельны к запретному, т.е. к иным парадиг-
мам, к новизне, к эзотерическому. К таким 
группам и относится как раз молодежь и 
особенно подростки. Суть запрещенного 
произведения состоит в том, что оно при-
надлежит к другой парадигме культуры 
и/или – к другой парадигме бытия. Ядром 
такого рода запретов, накладывающихся 
на конфликтную диалектику взросления, 
несомненно, является сексуальная сфера. 
Сам эксцесс запрета и его нарушения ле-
жит в координатах аполлонического/дио-
нисийного. У К. Гельвеция, существовав-
шего в духовном контексте французского 
XVIII в., где эротика играла весьма сущес-
твенную роль, мы читаем: «Хорошая кни-
га – запрещенная книга». Через двести лет 
Венедикт Ерофеев иронически обыгры-
вает парадоксальность табуированности 
текста вообще:

«Во вступлении к первому изданию я 
предупреждал всех девушек, что главу 
“Серп и молот – Карачарово” следует про-
пустить, не читая, поскольку за фразой “и 
немедленно выпил” следует полторы стра-
ницы чистейшего мата, что во всей этой 
главе нет ни единого цензурного слова, 
за исключением фразы “и немедленно вы-

пил”. Добросовестным уведомлением этим 
я добился того, что все читатели, особенно 
девушки, сразу хватались за главу “Серп и 
молот – Карачарово”, даже не читая пре-
дыдущих глав, даже не прочитав фразы “и 
немедленно выпил”» [9].

Новоевропейская наука, культура, гу-
манитаристика по определению свобод-
ные сообщества, где в наибольшей мере 
реализован демократический идеал, а по-
тому здесь абсолютного запрета на чтение 
и цитирование такого рода материалов не 
предполагается. Разграничение в обще-
стве проводится по линиям возрастным 
и профессиональным: «старше 18 лет» и 
«младше 18 лет», а также – «специалис-
ты» и «широкая публика». Возрастные 
ограничения предполагают медицинско-
педагогическое обоснования. Психолог, 
очевидно, не оценил бы иронические 
«предупреждения» В. Ерофеева по поводу 
того, что следует, и чего не следует читать 
девушкам, а обратился бы к аргументам, 
исходящим от инстанции «психического 
здоровья». Что касается экстремистской 
литературы, не зависящей от возраста чи-
тателя, то специалисты при обосновании 
перед государственными инстанциями 
научно-профессиональной необходимос-
ти в целях исследования всегда могут 
получить доступ к любым материалам, 
в том числе к тем, которые включены в 
«Федеральный список экстремистских 
материалов». Таким образом, сегодня «по 
умолчанию» осуществляется практика 
«двойственной истины», в которой обна-
руживается рациональное, стабилизиру-
ющее социум ядро.

Борьба между «отцами» и «детьми» в 
различных областях культуры, выража-
ющаяся и как интеллектуальная мода, 
и как идеологическое, «медицинское» (в 
смысле «защиты» молодого поколения от 
«тлетворных влияний» по преимущест-
ву сексуального характера), религиозное 
противостояние, создает многообразную 
ритмику развития культуры. Важную роль 
в этом ритме играет то обстоятельство, 
что молодое поколение способно «забы-
вать» уроки отцов. Это забвение пред-
стает, с одной стороны, как «нежелание 
учиться», как «лень школьников», а с дру-
гой стороны – как, напротив, стремление 
приобщиться к тайнам взрослости, по 
преимуществу эротического характера, 
которую в школе не преподают. Здесь и 
обнаруживается непостижимая подвер-
женность совершенно «легкомысленным» 
движениям моды в философии, искусстве, 
науке, образовании, а также к «запретной» 
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ток Пушкин «не хочет» читать Цицерона, 
а «хочет» читать Апулея? За рациональной 
«необъяснимостью» этого стоит некоторая 
стихия, которую аполлонически выразить 
невозможно.

За данной странностью скрывается 
нечто весьма значительное и, в конечном 
счете, позитивное, «жизнеутверждаю-
щее»: включение подростков и молодежи 
к «настоящей» жизни, которая видится 
как причащение к тайнам пола, а также 
в стремлении к участию в политической 
жизни, где им, чаще всего, уготованы по-
зиции «протестности». Этот дионисийный 
порыв молодежи и подростков и подсте-
гивает ритм исторического развития: 
молодежь и подростки теснят стариков и 
зрелое поколение, подталкивая «колесо 
истории».

Вообще говоря, в самой общей форме 
связь негативности и ритма обнаружи-
вается уже в «Екклесиасте»: «Нет памя-
ти о прежнем; да и о том, что будет, не 
останется памяти у тех, которые будут 
после.» (1; 11), «Идет ветер к югу, и пе-
реходит к северу, кружится, кружится на 
ходу своем, и возвращается ветер на кру-
ги свои» (1; 6).

Чтобы пояснить смысл ритма в вековых 
колебаниях знания, памяти и забвения, 
обратимся к статье С. Аверинцева, где ав-
тор, в частности, сравнивает два верлиб-
ра: один классический Франца Грильпар-
цера (1791–1872), другой – модернистский 
Петера Хандке (1942 г.р.). [1]. С. Аверин-
цев подчеркивает контраст, который ле-
жит «глубже, чем внешние атрибуты исто-
рико-литературных эпох». Этот контраст 
обусловлен тем, что «у Грильпарцера – че-
тырехстопные хореи, а у Хандке – проза, 
и притом проза нарочито, подчеркнуто 
аморфная». У Петера Хандке появляет-
ся то, чего не было у Ф. Грильпарцера: 
«полное отсутствие дисциплины, челове-
ческой выдержки и осанки, нужной, как 
всегда считалось, именно перед лицом 
жути. Что бы ни приключалось с героем 
Грильпарцера, – но за одной хореической 
строкой непреложно последует другая, и 
так будет до конца драмы; примерно так, 
как после нашей смерти будут до конца 
мировой драмы продолжать сменяться 
времена года и возрасты поколений, ка-
ковое знание, утешая нас или не утешая, 
во всяком случае, ставит на место и учит 
мужеству» [1].

Ритм поэтического произведения, та-
ким образом, открывает нечто более су-
щественное, чем непосредственное его 

содержание. Аверинцев противопоставля-
ет, с одной стороны, банальность фабулы 
«Евгения Онегина» и с другой – величест-
венный ритм Онегинского ямба. Вот так-
же и негативизм молодежи, открывающей 
для себя дионисийное, так или иначе вы-
раженный, задает ритмическую структу-
ру жизни и интеллектуальной истории. 
Ритмическое чередование негаций, исхо-
дящих от молодого поколения в той или 
иной интеллектуальной сфере определяет 
то, что словами Сергея Аверинцева можно 
выразить как, с одной стороны, контра-
пункт «содержания», заданного человечес-
ким голосом индивидуальности автора, и, 
с другой стороны – «формы», выраженной 
как ритмические отрицания. Эти послед-
ние и определяют – наличный («орган-
ный», – с присутствием «инфразвука»!) фон 
для этого голоса, они задают, так сказать, 
«музыку сфер».

Если брать гуманитаристику как це-
лое в её историческом развитии, задан-
ном ритмом утверждений и отрицаний, 
то здесь открывается, что гуманитаристи-
ка – это не только арена, ристалище агона, 
где скрещиваются индивидуальные често-
любия в благородных поединках интел-
лектуального понимания. Гуманитарис-
тика выражает трансцендентную радость 
бытия, отнюдь не сводящаяся к способам 
«аполлонически» торжествовать над сопер-
ником. Поэтому гуманитарий, участвуя в 
ритмических играх моды и классики, пом-
нит о духовном спокойствии, атараксии 
подлинного философствования в широком 
смысле как высшей ценности, обнаружи-
вая за ней подлинную жизнь. И современ-
ные тинэйджеры, оказавшиеся на пике 
перехода от Гуттенберговой галактики к 
преобладанию машинно-компьютерного 
слова, неожиданно для самих себя заняли 
ключевую позицию. Им не нужно «забы-
вать» Гуттенберга. Они его просто поверх-
ностно и плохо знают, вроде того, как они 
плохо знают «Краткое содержание “Войны 
и мира”», которое читается в Интернете за 
15 мин. В то же время подростки, это «гад-
жетированное поколение», интуитивно и 
легко схватывают логику виртуально-ком-
пьютерного мира.

Получилось так, что индустрия массо-
вого духовного продукта ныне вынужде-
на смотреть на мир глазами подростков. 
Ибо именно последние в своей массе при-
нимают решения о покупке того или ино-
го культурного «товара». «Прирожденные 
заслуги» тинэйджеров выражаются пока 
по преимуществу в вульгарных формах 
коммерциализации культуры. В итоге 
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духовная жизнь общества модифицирует 
свое содержание, часто двигаясь по пути 
«варваризации». Как бы там ни было, но 
в XXI в. подростки в своей массе оказа-
лись авангардом в освоении машинно-
компьютерного слова. Они чрезвычайно 
восприимчивы к новизне и в значитель-

ной мере аранжируют новаторское нача-
ло в современной культуре, поскольку не 
несут тяжкого бремени необходимости 
забвения. И старшие поколения вынуж-
дены, вольно или невольно, включаться 
в те императивы, которые предлагают им 
подростки.


